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КАЖЕТСЯ, 

ЧТО ЭТО БОРЬБА 
ТОЛЬКО ЗА ХЛЕБ; 

НА САМОМ ДЕЛЕ 
ЭТО - БОРЬБА 
ЗА СОЦИАЛИЗМ 

В. И. Ленин 


...Колокола памяти. Их голоса пробуждаются от прико- 
сновения к далекому детству. Они гудят трагедийно и по- 
бедно под ветром Истории, когда перелистываешь старые 
письма, документы, хрупкие от времени листы газет. 

И — записки. На маленьких клочках бумаги их писал 
Владимир Ильич Ленин на заседаниях Совета Народных 
Комиссаров. 

Решались государственные неотложные задачи: вер- 
нуть жизнь мертвым заводам, тысячам разбитых, лишен- 
ных топлива паровозов; дать добытую трудом, кровью 
восьмушку хлеба в голодные руки детей, красноармейцев, 
рабочих, многомиллионного населения. Восьмушку... 

Три часа ночи. Рядом с Лениным за столом заседания в 
Кремле — его товарищи, прошедшие жестокую револю- 
ционную школу — царские тюрьмы и каторгу. Руководите- 
ли первого в мире государства Советов. Как и он, они еще 
не достигли своего пятидесятилетия, некоторым — едва за 
тридцать. Он слушает их — энергичных, одержимых, уста- 
лых, видит побледневшее от напряжения и недоедания ли- 
цо народного комиссара продовольствия — моего отца — 
Александра Дмитриевича Цюрупы и пишет ему своим бы- 
стрым, летящим почерком: 

«Смотрю на Вас и жалею Вас: надо бы Вам заменять 
себя Свидерским и отдыхать (в случае крайности он бы 
Вас вызывал) ». 

Два месяца и девять дней отделяют эту июньскую 
ночь от 30 августа, когда Ленин будет предательски ранен 
отравленными пулями. Его товарищи — народные комис- 
сары, и мой отец в их числе, всю ночь тогда метались по 
этому залу, дежурили рядом в кабинете Владимира Ильи- 
ча, вглядываясь в лица врачей: есть ли надежда? 

Колокола памяти... Издалека возникает ощущение ок- 
руглой тяжести металла, нагретого в мальчишеской ладо- 
ни. Это — луковица часов Владимира Ильича. В ту пору 
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мне девять лет. Но Ленин, словно не замечая, что у меня 
уже выросли длинные ноги и руки торчат из рукавов, при- 
влек меня к себе на колени. Он вынул из жилета часы, и, 
не отстегивая цепочки, дал мне играть. 

Приткнувшись к его груди, слушаю их торопливый 
стук. И вдруг — мысль: это бьется его сердце. Но ход ча- 
сов слишком быстр. А отец говорил, врачи считают, что ор- 
ганизм Ленина справился, сердце работает ровно и разме- 
ренно. Конечно, я выдумал, что это спешит сердце. Но це- 
лую жизнь я это помню и пе говорю, мальчишкой — боясь, 
что меня высмеют, в зрелые годы — что неосторожным сло- 
вом спугнут детскую память. 

В тот день отца снова подвело надорванное сердце. Но 
дела требовали решения, и Владимир Ильич пришел к от- 
цу для неотложной, деловой беседы. С ним были еще не- 
сколько товарищей, чье присутствие он счел необходимым. 
Я перетащил стулья к кровати. Владимир Ильич устроил- 
ся в кожаном кресле у отцовского стола. Отец ласково кив- 
нул мне. Это был знак уйти. Но Владимир Ильич воспро- 
тивился: 

— А нельзя ли, Александр Дмитриевич, чтобы ваш 
адъютант остался с нами? 

И вот я неловко сижу у него на коленях. 

Дверь из кабинета в столовую открыта, в доме тихо. 
Старшие братья Дмитрий и Петр на фронтах, сестра Валя 
и брат Дима (Вадим) в интернате при школе-коммуне, там 
сытнее. Мама на работе: как всегда утром, за ней заехала 
Надежда Константиновна. Я, младший, с отцом дома один. 
Рука Владимира Ильича обнимает меня. Доказывая что- 
то, он от плеча выбрасывает руку вперед. На моей щеке его 
дыхание, когда он слушает негромкий голос отца. 

Их взволнованные слова «продналог», «свободный хо- 
зяйственный оборот», «крестьянам станет легче дышать» 
не задевают чувств и мыслей девятилетнего мальчишки, 
непонятые, откладываются в тайниках памяти. Это еще 
детство. В отрочестве я узнаю от отца, что мне выпала уди- 
вительная участь — быть на одном из предварительных 
обсуждений острейшего вопроса о замене продразверстки 
продналогом. 

Вскоре Владимир Ильич, а затем народный комиссар 
продовольствия Цюрупа выступят с докладами на X съез- 
де партии, и съезд примет резолюцию о замене разверстки 
натуральным налогом. 

Жизнь и работа моего отца были освещены руковод- 
ством, доверием, требовательностью, заботой, близостью 
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Ленина. Мои детство и отрочество согреты живой памятью 
о Владимире Ильиче, Надежде Константиновне, людях той 
поры. 

Но я неизменно помню слова Анатолия Васильевича 
Луначарского: «Всегда бывает очень страшно припомнить 
что-нибудь из бесед с Владимиром Ильичей не для себя 
лично, а для опубликования. Все-таки не обладаешь такой 
живой памятью, чтобы каждое слово, которому, может 
быть, в то время не придавал максимального значения, за- 
печатлелось в мозгу, как врезанная в камень надпись, на 
десятки лет, а между тем ссылаться на то, что оно сказано 
великим умом, допуская возможность какого-нибудь иска- 
жения, очень жутко». 

Іаково признание партийного и государственного дея- 
теля, раоотавшего рядом с Лениным. А ведь я причастен 
к тому героическому времени не как его боец и работник, 
а лишь детскими, юношескими воспоминаниями. 

Имею ли я право писать?.. 

В те трудные первые годы Советской власти отец при- 
ходил домой качаясь от усталости, и я, младший сын, ста- 
вил ему на стол чай без сахара с черными сухарями. 

Я выучился читать по газетам, раскрытым на отцов- 
ском столе; рядом с сообщениями о героических боях Кра- 
сной Армии их я в первую очередь разыскивал на поло- 
с ® стояли слова «хлеб», «голод», «сыпняк», «Антанта». 

Помню острое желание есть, с ним мы, дети, просыпа- 
лись и засыпали, помню желанную тяжесть ломтя хлеба, 
тяжелого, как глина, с жесткими торчками крупно смоло- 
той половы. Этот хлеб ели и в нашей семье. 

Помню написанные отцом с ятями и твердыми знаками 
на обложке моей тетради ленинские слова: «В такое вре- 
мя а Д ля истинно коммунистического общества это вер- 
но всегда — каждый пуд хлеба и топлива есть настоящая 
святыня...» Это был урок нравственности, обращенный из 
тех далеких дней и в наш сегодняшний день, и навсегда 
вперед. 

Трудности, которые переживали Республика и каждая 
семья, где дети не ели досыта, откуда уходили сыновья на 
фронт в бои с интервентами, с белыми армиями, с воору- 
женным кулачьем за жизнь самой Страны Советов, за хлеб 
для каждого ее ребенка,— это было жизнью и нашей 
семьи. 

Дни и годы отца не делились на работу и на яшзнь до- 
машнюю, личную, они были неразделимы. Внутренняя ра- 
бота шла в нем всегда. Задумавшись, не сразу слышал, 
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когда к нему обращалась мама. Уйдя к себе в кабинет, но- 
чи сидел над документами. 

Вечерами, когда он болел, у него бывал Владимир 
Ильич, они с отцом закрывались в кабинете. Уходя, Вла- 
димир Ильич неизменно благодарил маму, называя наш 
дом единственным местом, где они вместе с моим отцом мо- 
гут спокойно подумать в тишине... 

А дом звенел детскими голосами. 

Мои уроки истории начались не в школе, а за семейным 
столом, где за чашкой морковного чая в нередкие вечера 
сиживали в кругу нашей большой семьи Владимир Ильич 
и Надежда Константиновна. И хотя наша мама просила от- 
дохнуть, не говорить о политике, помню, как оправдывал- 
ся Владимир Ильич, убеждая маму, что это вовсе не поли- 
тика, а жизнь... 

Сколько шуток, рассказов, обращенных Владимиром 
Ильичем и Надеждой Константиновной к нам, детям, 
звучало за нашим столом. Детская память, как чуткая 
кинопленка, записывала выражения лиц, голоса, речи, 
смех... 

Но для создания этой книги недостаточно детских и 
юношеских воспоминаний. Моя задача сложнее и ответст- 
веннее. Зрелым сознанием ясно понимаю: жизнь отца — 
это ленинская революционная школа мысли и действия, 
школа человечности в высочайшем смысле этого слова. 

Я должен вложить в книгу самое большое мое богатст- 
во — рассказы отца нам, повзрослевшим сыновьям, — о Ле- 
нине, о работе с ним, о разговорах с ним, после которых, по 
словам отца, в самой трудной обстановке ясно высвечивал- 
ся смелый план государственных действий. Отец старался 
передать нам атмосферу тех бесед и блистательную логику 
работающей ленинской мысли и любовно сбереженную ле- 
нинскую интонацию. 

Когда отца не стало, мы, сыновья, не однажды вспоми- 
нали его рассказы, и нас тревожило, что мы одни владеем 
полученным с отцовского голоса наследством. 

Но ведь и наша коллективная память — не документ. 
Смогу ли я ввести эти изустные рассказы в книгу. Без них 
книги не будет, они — ее живая душа. 

Верный журналистской традиции, я работал в архивах. 

Вероятно, каждый, кто изучал старые подлинные доку- 
менты, чьи выцветшие строки и полустертые печати иной 
раз разбираешь с помощью лупы, знает волнующее чувст- 
во сопричастности, когда действия, решения, борьба дале- 
ких лет втягивают тебя в свой кипящий круговорот. 
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Я перечитывал тома Ленина, Ленинские сборники, тома 
Биохроники, не только изучая ленинскую продовольствен- 
ную политику первых лет Советской власти, но ища под- 
тверждения и опоры тому, что сберег из рассказов отца. Я 
требовательно испытывал нашу общую сыновнюю память. 

Конечно, ни живой ленинский жест, ни его улыбка, ни 
жесткая иной раз интонация, переданная отцом, не могли 
найти документального подтверждения. Но конструктив- 
ная мысль, однажды высказанная Владимиром Ильичей, 
получает развитие в других его речах, письмах того же пе- 
риода. 

1 ри источника материалов вошли в плоть книги: до- 
кументы времени, рассказы отца нам, сыновьям, и мои вос- 
поминания. Вправе ли я сплетать мои мальчишеские сви- 
детельства с документами эпохи? 

Вот мое оправдание: у меня хранится книга-реликвия. 

ото экземпляр первой Конституции РСФСР 1918 года. 

Ее будут обогащать социальными завоеваниями Кон- 
ституции СССР, когда наша Родина станет могуществен- 
ной державой. 

Но эта — первая. 

На ее титульном листе написано рукой отца: 

«Моим детям — вместо завещания. 1920 год. Москва». 

Отец не вручал ее нам с высокими словами. Просто 
надписал. 

После его смерти я нашел ее среди книг. 

Эти слова для меня — будто набатный колокол. Они 
зовут и требуют. В них щедрость, и сила, и доверие к нам, 
детям. Моим детям — значит, всем детям, маленьким и 
вырастающим детям следующих поколений,— вместо за- 
вещания... 

Отец доверил нам ответственность за то, что завоевано 
революцией... 

Из трех его сыновей, воевавших в Великую Отечест- 
венную, лишь мне одному довелось после победы у Крем- 
левской стены, сняв пилотку у доски с дорогим отцовским 
именем, наедине с памятью, с совестью, молча отчитать- 
ся за всех троих — как мы поняли свой долг. 

Имею ли я право писать?.. Вероятно, я не имею права 
НБ писать, если жестокая проблема хлеба, которой служил 
отец, сегодня обрела глобальный характер. И в наше вре- 
мя миллионы людей еще голодают или живут на грани 
голода. 

Святая обязанность социализма дать людям мир, труд, 
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Мы не закрываем глаза на трудности. Они есть. Есть 
потому, что экономика — живой сложный организм, на ко- 
торый влияет много причин внутренних и внешних и ко- 
торый влияет на них. 

Имею ли я право писать? 

Прошли годы, и я узнал время моего детства и юности 
на страницах учебников истории. В стране нищей, разру- 
шенной войнами империалистической и гражданской; в 
стране, где хлебные и топливные районы были захвачены 
врагом, стояли промышленность и транспорт; где миллио- 
ны крестьян, впервые получив землю, не могли ее засе- 
ять — не было ни семян, ни плугов, и Республика напряга- 
ла все силы, чтобы помочь; и когда этот же крестьянин 
собирал на своей земле хлеб, он, по сложившемуся за 
века мелкособственническому разумению, не хотел делить- 
ся им с Советской властью. И она принуждена была 
брать хлеб, чтобы накормить рабочих, падавших у стан- 
ков от истощения, бойцов, защищавших труд, и жизнь, и 
землю этого самого крестьянина. 

«Когда в результате ряда лет наших усилий пролета- 
риат полностью на более высокой материальной и орга- 
низационной основе разовьет это единство народного хо- 
зяйства, крестьянство оценит все великое значение той ор- 
ганизующей принудительной работы, которую вынуждены 
были проводить партия и пролетариат в продовольствен- 
ном деле». 

На хрупкой от времени полосе газеты «Экономическая 
жизнь» читаю эти слова отца и слышу в них боль и на- 
дежду. Вижу ленинскую школу — в труднейших обсто- 
ятельствах действовать во имя четко понятой цели; во вре- 
менных тактических отступлениях видеть наступательное 
движение социализма. 

Народный комиссар продовольствия, в руках которого 
были сосредоточены все продовольственные ресурсы стра- 
ны, на заседании Совнаркома упал в голодный обмо- 
рок... 

Читаю Ленина. Вслушайтесь! Будто сегодня сказаны 
эти слова: «...какие чудеса техники... приспособлены к ист- 
реблению людей... Чудеса техники должны пойти в пер- 
вую голову на преобразование самого общенародного, за- 
нимающего более всего людей... производства — земледель- 
ческого». 

Это 1918 год. Ленинские цитаты — лишь искры из пла- 
менного потока его конструктивной мысли, строящей ре- 
альное социалистическое будущее. 
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Время диктует новые формы и методы продовольствен- 
ной политики, дает ей неизмеримо выросшие социальные, 
экономические возможности и ставит перед нею новые 
экономические и политические проблемы. То была началь- 
ная школа социалистического хозяйства, а сейчас — выс- 
шая школа экономики социализма. 

Ленинские принципы с нами. Они обращены к нашей 
с вами гражданской и трудовой чести. На ответственном 
рубеже — в решении продовольственной проблемы, на со- 
временном уровне объединяющей труд земледельца, ин- 
дустрию, науку, идеологию, — ленинские принципы с на- 
ми, как нержавеющее оружие. 

Ответственность за народ и перед народом определяет 
действия партии. 

Трудное, окрыляющее чувство ответственности вело на 
подвиг первое поколение большевиков, к которому при- 
надлежал отец. 

Каждое время неповторимо по-своему. 

Еще живы в памяти дорогие образы. 

Сжромные свидетельства и нетленные документы, мо- 
жет быть, войдут штрихами в портрет времени, осененный 
присутствием Ленина. 

Я должен писать эту книгу... 


ХЛЕБ 

РЕВОЛЮЦИИ 


Лицом к лицу 
лица не увидать. 

Большое видится 
на расстоянье. 

С. Есенин 

«Хочу есть!» — с этим просыпались, с этим засыпали мы, 
дети, в большой кремлевской квартире. 

Октябрьская революция свершилась, когда в Петрогра- 
де было хлеба всего на один день. Враги внутренние и 
внешние обвиняли в голоде большевиков, взявших власть. 
Это было ложью. Такое наследие оставили молодой Респуб- 
лике бездарное хозяйничание царизма и империалистиче- 
ская война. Вот записка председателя Государственной ду- 
мы Родзянко Николаю II в феврале 1917 года: 

«Ваше императорское величество. 

...Положение России сейчас катастрофическое и вместе 
с тем глубоко трагическое... Со всех концов России прихо- 
дят вести одна другой безотраднее, одна другой горше. 
Московский городской голова сообщает... Москва скоро 
совсем не будет иметь никаких запасов муки. Не лучше 
положение Петрограда... 

О провинции, на которую внимание власти обращено, 
конечно, в меньшей степени, и говорить нечего... Пермская 
губ. обеспечена запасами зерна только до половины мар- 
та... Пермской губ., работающей на оборону, в апреле гро- 
зит форменный голод... Многие рудники и заводы остались 
почти совсем без муки и находятся под угрозой настояще- 
го голода... Дело продовольствия страны находится в ката- 
строфическом положении». 

...В Музее революции СССР лежит под стеклом кро- 
хотный кусок хлеба — твердый комок, похожий на глину 
с соломой. От него зависела жизнь человека. Моя рука 
хранит память об этом куске. В нашей семье ели тот же 
хлеб. 

Через два с половиной десятилетия фашизм за 900 дней 
и ночей ленинградской блокады снова попытается сломить 
советских людей голодом. По ледовой «Дороге жизни», по 
Ладоге, под бомбами грузовики с хлебом и в небе гружен- 
ные продуктами самолеты с пробитыми крыльями будут 
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пробиваться к Ленинграду, чтобы накормить 2487 тысяч 
взрослых и 400 тысяч детей, зажатых в кольце блокады. 

Ленинград выстоит. Несмотря на утраты. Выстоит с 
помощью страны. 

А тогда, в 18-м, 19-м, 20-м, голодала вся страна, истер- 
занная войной и разрухой. 

Сегодня, по прошествии более шести десятилетий, по- 
трясает трагизм телеграмм. Вот одна из них. 

«15.1.1918 г. В Харьков, Антонову и Серго 

Ради бога, принимайте самые энергичные и революци- 
онные меры для посылки хлеба, хлеба и хлеба!!! 
Иначе Питер может околеть. Особые поезда и отряды. 
Сбор и ссыпка. Провожать поезда. Извещать ежедневно. 

Ради бога! 

Ленин)). 

Эта телеграмма была послана чрезвычайному комисса- 
ру Украины и юга России — Г. К. Орджоникидзе и 
В. А. Антонову-Овсеенко, командующему войсками, боров- 
шимися против Центральной рады на Украине и с бело- 
гвардейцами на Дону и Кубани. 

Еще одна телеграмма 9 мая из Кремля всем губсовде- 
пам и губпродкомам, наркому путей сообщения: 

«Петроград в небывало катастрофическом положении. 
Хлеба нет. Выдаются населению остатки картофельной 
муки, сухарей. Красная столица на краю гибели от голо- 
да. Контрреволюция поднимает голову, направляя недо- 
вольство голодных масс против Советской власти... Толь- 
ко напряжением всех сил советских организаций, только 
принятием всех мер по немедленной погрузке, по экстрен- 
ному продвижению продовольственных грузов можно спа- 
сти, облегчить положение... Непринятие мер — преступле- 
ние против Советской Социалистической Республики, про- 
тив мировой социальной революции. 

Председатель Совнаркома Ленин... 

Наркомпрод Цюрупа». 

В этот же день, 9 мая, на заседапип Совнаркома был 
принят декрет о продовольственной диктатуре. 11 и 13 мая 
декрет утвержден во ВЦИК, несмотря на яростное сопро- 
тивление меньшевиков и эсеров. 

После заседаний, стоивших сильного напряжения, пред- 
утренний майский воздух, думаю, казался отцу живитель- 
ным. Он шел по Кремлю, по старой брусчатке Дворцовой 
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улицы. Мама у окна прислушивалась к его усталым ша- 
гам... Нет, так будет позднее, коі’да мы, семья, приедем к 
отцу из Уфы. Он шел с ночных заседаний, а мы, дети, спа- 
ли. Увидеть бы сейчас его глазами все, что он видел тогда, 
возвращаясь. Может быть, уже золотились купола крем- 
левских соборов. Или только вознесшийся над городом 
купол Ивана Великого поймал первый солнечный луч? 
Может быть, уже с граем поднялись в посветлевшее 
небо стаи галок. Или не было птиц в той голодной 
Москве? Знаю, с обостренным чувством надежды он 
смотрел на алый флаг, струившийся над зданием Совнар- 
кома... 

О чем он думал? О хлебе. Все тяжелейшие три года — 
о хлебе. 

И в тот предутренний час тоже. 

...Конечно, продовольственная диктатура — мера вы- 
нужденная, жестокая. Но судьба хлеба — сегодня судьба 
революции. Значит, каждый пуд хлеба — в руки государ- 
ства. У кулаков скоплены миллионы пудов зерна, предсто- 
ит брать силой оружия для спасения революции. Ну, а ря- 
довой крестьянин-бедняк? Владимир Ильич говорит: отку- 
да взять ему сознание того, как необходима хлебная мо- 
нополия? Ему, впервые после многих столетий посеявшему 
свой хлеб на своей земле. 

В невероятно сложный узел экономических, политиче- 
ских и нравственных проблем превратился продовольст- 
венный вопрос!.. 

Ленин сказал: 

«Кажется, что это борьба только за хлеб; на самом де- 
ле это — борьба за социализм...» 

До дома, бывшего Кавалерского корпуса, — недалеко, 
но сердце не дает ступить ни шагу больше. Болезнь серд- 
ца держит моего отца в тисках еще с Олонецкой ссылки. 

Помню его высокую, худощавую фигуру. Он гордо нес 
голову с легкими седыми волосами. Помню его серые вни- 
мательные глаза на мужественном лице. Когда атаковала 
болезнь, по лицу разливалась бледность. Если это было до- 
ма, мама взглядывала на меня, я слышал ее молчаливую 
команду. 

— Да нет, все в порядке, правда, — убеждал нас отец 
и безропотно глотал поданное мною лекарство. 

...В тот предутренний час он стоял в тишине Дворцо- 
вой улицы, пережидая боль. Быть может, прислушивался 
к звукам просыпавшегося города. Далекий гудок — нача- 
лась смена где-то на заводе. Спасибо рабочим, ослабевшим 
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от голода, они продолжают работать. Приглушенный крем- 
левскими стенами стук копыт: развозят хлеб, сегодня 
опять пришлось урезать паек... 

Это предположение, но вот — из его рассказа: он опу- 
стил руку в карман, нащупывая облатку с лекарством, 
под пальцами зашелестел листок бумаги. Раскрыл. Улыб- 
нулся. Полушутливые, полуприказные слова Владимира 
Ильича помогли унять свистопляску в груди, совладать с 
дыханием. 

Какая же это была записка из тех, которые отец часто 
получал от Ленина на заседаниях, среди прений и споров. 
Может быть, эта? 

« Предписание . За неосторожное отношение к казенно- 
му имуществу (2 припадка) объявляется А. Д. Цюрупе 

1-е предостережение и предписывается немед- 
ленно ехать домой...» 

Нет, эту записку отец получит ближе к осени, в авгу- 
сте... 

«Дорогой А. Д.! Вы становитесь совершенно невозмож- 
ны в обращении с казенным имуществом. 

Предписание: три недели лечиться!.. 

Ей-ей, непростительно зря швыряться слабым здоровь- 
ем. Надо выправиться! 

Привет! Ваш Ленин-». 

Нет, не совпадают по датам и эта, и многие другие за- 
шіски, бережно сохраненные отцом, переданные нашей 
семьей в Центральный партийный архив. Время когда-ни- 
будь обнаружит и ту записку, что читал отец в предутрен- 
ний час. 

Лидия Александровна Фотиева, секретарь Совнаркома 
и СТО, через много лет рассказывала, что отец пытался 
скрыть болезнь. 

Однажды он почувствовал себя плохо в кабинете 
Владимира Ильича. Чтоб не привлечь ничьего внимания, 
вышел. Решил зайти в будку коммутатора, там был диван, 
он надеялся прилечь. Но у часового в списке лиц, кто мог 
входить в будку для служебных разговоров, Цюрупа не 
значился. Я почуяла неладное и вышла вслед. Александру 
Дмитриевичу пришлось обратиться ко мне за помощью. 
Так мы узнали о его больном сердце... 

В один из дней Лидия Александровна предупредила 
Ленина: 

— Я спрашивала разрешения у Цюрупы донести вам, 
что у него сегодня дважды были припадки и что он доклад 
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делать не может. Он не разрешил, и потому меня не вы- 
давайте. 

Владимир Ильич не выдал — закон товарищества, но 
доклад был перенесен на другой день. 

Еще записка, одна из многих: 

«Тов. Цюрупа! Вид больной. Не теряя времени, — на 
двухмесячный отдых. Если не обещаете точно, буду жало- 
ваться в ЦК. 

Ленин». 

С отдыхом у отца не выходило в те напряженные ме- 
сяцы и годы, когда каждый ломоть хлеба и горсть крупы 
нужно было отбить у кулаков и спекулянтов, отдать в го- 
лодные руки. Отлежавшись, он уходил в Наркомпрод. 

Владимир Ильич неизменно заботился об отце. Через 
50 лет в «Комсомольской правде» А. П. Серебровский, в 
те годы заместитель наркома путей сообщения, расскажет, 
как в 2 часа ночи его вызвал Ленин: 

— Я прибежал в Кремль и застал Ильича на ногах... 
Он страшно устал. Но это не помешало ему дать мне не- 
сколько распоряжений, касающихся военного снабжения. 
Затем глаза его как-то особенно засветились теплом, он за- 
говорил о том, что т. Цюрупе очень трудно подниматься 
по лестнице, нужно устроить лифт в Совнаркоме. Я сказал, 
что можно снять подходящих размеров лифт в одном до- 
ме и поставить его на лестницу в Совнарком. Так и было 
сделано. Лицо, когда он заговорил о т. Цюрупе и его сла- 
бом сердце, — было лицо совсем другого человека, не того, 
который давал приказания о снарядах и патронах. 

Узнал ли мой отец о причине, по которой вдруг появил- 
ся в Совнаркоме лифт? 

Ленин заботился не об одном отце. Он дает распоряже- 
ние о немедленном отдыхе Дзержинского, который дора- 
ботался до кровохарканья; о Чичерине, который «лечиться 
не хочет, убивает себя»; о Воровском, которого требует 
«долечить и отправить в Италию»; о Менжинском, которо- 
го надо «обязать... взять отпуск»; о Кржижановском, чей 
«ремонт необходим и неотложно необходим». 

Владимир Ильич не думает только о себе. 

В наши дни я с волнением прочитал воспоминания 
Ивана Игнатьевича Алексеева. Бывший председатель во- 
лостного комитета бедноты в Пензенской губернии, он в 
1921 году состоял в личной охране Ленина. 

Заступая на пост, он был предупрежден товарищами, 
что Владимир Ильич давно не выходил из кабинета, рабо- 
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тает. «Кончилась и моя восьмичасовая смена, а Владимир 
Ильич все не уходил. Поздно ночью, когда я вторично при- 
нял смену, Владимир Ильич продолжал сидеть за работой. 
Только ранним утром он вышел из кабинета и быстры- 
ми шагами направился по коридору в свою квартиру... 
Через несколько шагов Ильич повернулся и спросил у 
меня: 

— Который час? 

— Шесть часов утра, — сказал я». 

Елена Дмитриевна Стасова, секретарь ЦК и руководи- 
тель секретариата, рассказывала отцу, что Надежда Кон- 
стантиновна и Мария Ильинична жаловались ей: 

Напряжен до крайности, ночами звонит куда-то, 
проверяет, сделано ли, выполнено ли. Мозг его работает 
непрерывно. А на просьбы отдохнуть отмахивается: «Не- 
когда!» Помогите, Елена Дмитриевна, вмешайтесь! 

Стасова обзванивала членов ЦК, подготавливала поста- 
новление: предоставить Ленину отпуск. 

— Как он это принял? — спрашивал отец, улыбаясь. 

— Ужасно сердился, — признавалась Стасова, — однако 
решению ЦК не так уж безропотно, но подчинился. 
И спрашивал меня подчеркнуто официально: «Когда при- 
кажете приступить к отпуску?» А я отвечала: «Тут напи- 
сано, Владимир Ильич!» 

И они, два заговорщика, смеялись, Елена Дмитриев- 
на — комично зажимая рот рукой. Нежность и тревога за 
Владимира Ильича были в их смехе, в их глазах. Это рас- 
сказывала мама, разговор был при ней. 

...Вернусь к часу, когда отец идет домой с одного из 
многих заседаний, длившихся до утренних зорь в этот 
тяжкий и последующие трудные годы. Он входит в квар- 
тиру еще по-ночному тихую. Спят дети — трое младших и 
недавно удочеренная девочка из Поволжья, Гайша бика- 
Киреева, ее родители умерли от голода. Отец бросает 
взгляд на свой рабочий стол, нет ли писем от сыновей с 
фронта. 

В кабинете отца ждет чай без сахара, ломоть хлеба. 
Знаю случай, когда он пил сладкий чай. Не хватило сил. 
Перед глазами маячили темные круги. Позвонил Петру 
Авдеевичу Кузько, который возглавлял секретариат нар- 
комата: 

— Неделю не видал сахара. Не найдется ли у вас один- 
два кусочка? 

Было неслыханно, чтоб нарком о чем-то попросил для 
себя. 
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— Да, да, я сейчас! — в смятении крикнул Кузько в 
трубку. 

— К счастью, — рассказывал мне Петр Авдеевич, — у 
меня нашлось несколько кусков сахара, у меня ведь дети. 
Я мчался по лестнице, запыхавшись влетел к наркому, 
принес три кусочка... 

...Мы хотели есть. Но отец сказал нам твердо: 

— Это не голод. Вы и понятия не имеете, что такое 
голод. 

Иду по следам документов. Вот телеграмма, подписан- 
ная отцом: 

«Страдания пролетарских детей, умирающих от голо- 
да, не нуждаются в описании. Шлите немедленно все за- 
пасы манной крупы». 

Колоссальные хлебные ресурсы остались в районах, от- 
торгнутых врагом. 

Детское питание объявлено первоочередной задачей. 
Труднейшее положение на фронтах, Юденич наступает на 
Петроград. Ленин 17 мая 1919 года подписывает подго- 
товленный наркомом продовольствия декрет о бесплатном 
питании для детей до 14 лет включительно, без учета клас- 
совой принадлежности их родителей, в 16 промышленных 
центрах. 

В ночь на 13 июня — тревожная весть о контрреволю- 
ционном мятеже — измене форта «Красная Горка». В тот 
же день Ленин подписывает постановление Совнаркома, 
обеспечивающее бесплатное питание детей уже до 16 лет 
в большем числе районов. 

На народного комиссара продовольствия возложено 
проведение декрета в жизнь. А это значит — заготовка но- 
вых тысяч пудов хлеба, продуктов для детских столовых, 
питательных поездов, детских домов, для подростков и ма- 
лышей, у которых от голода пухнут животы и на маленьких 
исхудавших лицах под огромными глазами лежат синие 
тени. 

В 1919 году бесплатное питание получали почти 3 мил- 
лиона детей, а в начале 1920-го — свыше 6 миллионов. 

Позднее, когда засуха поразит Поволжье, Ленин под- 
пишет декрет об организации питания во всех сельских 
школах. 

К Ленину шли детские письма. Некоторые отец прино- 
сил домой, показывал нам. Эти письма Владимир Ильич 
ценил бесконечно. 

4 ноября 1918-го. Пишут ученики из Новгородской гу- 
бернии: 
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«...У нас теперь в 4-й советской школе идет дело как 
нельзя лучше прежнего. 

1) Будут выдаваться горячие завтраки. 

2) Учат всякому мастерству, рукоделию — сапожниче- 
ству и разным прочим предметам. А раньше были ли ког- 
да в помине хотя бы эти предметы? Как молотом нам вби- 
вали закон божий в голову... 

Да здравствует Российская Советская Социалистиче- 
ская Республика!!! 

Привет товарищу Ленину! Ура-а-а-а!!!» 

Строки из письма мальчика Семена Ширяева, напи- 
санного в апреле 1920 года: 

«Владимир Ильич!.. 

У нас в председатели прошел коммунист, но раньше 
у нас сидел кулак, и он было совсем задавил бедноту. 

Но теперь все постановления проводятся в жизнь... 
Открылась столовая, п как хорошо глядеть, когда дети со- 
берутся в гнездышке своем. А главный этого дела был ты, 
дорогой товарищ. 

Я, 14-летний мальчик, еще мал, но я отдам все свои 
силы для Советской России, вырасту — также запишусь в 
коммунисты, а пока я в Союзе Коммунистической Моло- 
дежи. 

У нас организовали фронт труда, и я хожу на станци- 
онные работы, очищаю снег и проч. 

Пришлите хотя весточку о Вашей работе, о чем Ваши 
мысли о будущем... 

Дер. Антоново Богородск. у. Моек. губ.». 

Кормящие матери получали продукты дополнительно. 
Наркомпрод взял в свои руки все склады, все запасы шо- 
колада, какао, варенья, в том числе захваченные у интер- 
вентов в Архангельске. Манная крупа давалась только 
малышам до пяти лет. Еще существовавшие тогда част- 
ные торговые предприятия, кинотеатры, рестораны обла- 
гались отчислениями в фонд детского питания. 

Иг декрета 2 августа 1918 года: 

«Принимая во внимание... нищенский паек для детей 
до 5 лет, Совет Народных Комиссаров постановил: 

...Со дня утверждения настоящего декрета увеличить 
детский продовольственный паек до размера пайка взрос- 
лых». 

Наркомпрод, комиссия по закупке продуктов для де- 
тей предложили провести «неделю голодных детей», об- 
менивая в селах товары на продукты. Ленин поддержал 
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идею. Страна откликнулась горячо. «Недели ребенка» бы- 
ли проведены в 1919, 1920, 1921 годах по всей стране мно- 
жество раз. В феврале 1919 года был учрежден иод пред- 
седательством наркома просвещения А. В. Луначарского 
Совет защиты детей, который работал рука об руку с 
Наркомпродом, Народным комиссариатом социального 
обеспечения, Наркоматом здравоохранения. 

В голодное, трудное лето 1919 года из промышленных 
центров были вывезены десятки тысяч истощенных детей; 
они получили питание и заботу в семьях рабочих и кресть- 
ян, в детских домах и колониях, устроенных для них ком- 
мунистами и комсомольцами в районах Поволжья и Ук- 
раины. 

Страна, истерзанная разрухой, отдавала детям все, что 
было в ее силах. В адрес Совета защиты детей шли обо- 
зы и составы с продуктами, картофелем, хлебом. 

Продкомиссар из Вологды под усиленной охраной вы- 
слал четыре вагона вологодского масла. Четыре вагона! 
Какое богатство! 

Распоряжение А. Д. Цюрупы: 

«Все масло — до последней унции — детям и раненым». 

Прибыл вагон с просом. Резолюция Ленина: 

«Если можно, прошу для детей». 

Телеграмма 20 июня 1919 года в Симферополь: 

«...Предлагаю все имеющиеся в Крыму фруктовые кон- 
сервы, также сыр отправлять исключительно для питания 
больных детей севера Великороссии в адрес Компрода... 

Предсовобороны Ленин». 

В Саратове на экстренном заседании Совета помощи 
детям выступил народный судья С. А. Королев: 

— Нужно не единовременное отчисление, а периоди- 
ческая отправка маршрутных поездов со съестными при- 
пасами, чтобы хоть сколько-нибудь облегчить участь на- 
шего будущего коммунистического поколения. Это не бу- 
дет великодушие — мы исполним нашу обязанность. 

Решили: «Отчислять по четверти фунта от каждого 
пайка в течение недели — со всех без исключения граж- 
дан города Саратова». 

Еще один интересный факт: после уроков саратовские 
школьники колоннами шли к театру. Давали «Золушку». 
Вместо билета каждый зритель нес мешочек с сухарями. 
Ребята сами придумали такой порядок. Сухари вез в 
Петроград первый эшелон — 13 вагонов муки, 2 вагона 
манной крупы, 10 вагонов с рыбой, сухари и разные про- 
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дукты. Поезд шел 13 суток. Добывая топливо для парово- 
за, сопровождавшие эшелон валили лес. Водокачки не ра- 
ботали, снег носили ведрами. Выдерживали стычки с бан- 
дитами. А всего пришло за короткий срок 60 вагонов от 
саратовцев детям Москвы и Петрограда. 

Из записки В. И. Ленина А. Д. Цюрупе: 

«...Может быть, еще что-либо взять и сделать для де- 
тей? Надо бы...» 

Посылки шли со всех концов страны на имя Ленина. 
И на имя моего отца тоже. Были ли это вагоны с продук- 
тами, или узелки с домашней снедью, все отправлялось в 
детские дома. 

Отдавая детям первый глоток молока и первый кусок 
хлеба, задыхаясь в огненном кольце фронтов, сокрушая 
силы империалистических держав, в 100 раз (сто!) — 
это ленинские слова — превышавших наши силы, Совет- 
ская власть думала не только о хлебе насущном для ре- 
бят, она думала об их завтрашнем дне, о том, какими они 
вырастут, она строила для них культуру. В нищей, голод- 
ной стране 13 тысяч новых школ открылись в помещичь- 
их и кулацких домах, почти на 2 миллиона выросло число 
учащихся. На стенах домов был вывешен декрет: для соз- 
нательного участия в политической жизни страны все на- 
селение от 8 до 50 лет обязано учиться грамоте на рус- 
ском или родном языке. 

Мне было семь лет, когда отец рассказал дома, что 
произведения классиков Советская власть объявила соб- 
ственностью народа. Из классической литературы я знал 
«Муму» И. С. Тургенева, и в мою мальчишескую голову 
влетела уверенность, что теперь-то уж Муму не утонет 
никогда! 

С мая 1918 по май 1919 года книги классиков были 
напечатаны тиражом более 8 миллионов экземпляров. 
А. В. Луначарский писал, что для этих книг «потребова- 
лась бы полка, равная расстоянию от Москвы до Петер- 
бурга. Пусть с этой колоссальной полки снимают мозоли- 
стые руки крестьян и рабочих томы, написанные когда-то 
именно для них великими русскими писателями, но до 
сих пор до них не доходившие». 

Мы, дети, присутствовали при сотворении мира 
и не догадывались об этом. Мы хотели есть. 

Однажды брат Дима и сестра Валя вернулись из шко- 
лы в слезах. Ребята не давали им прохода: 

— Вы, комиссарские дети! Ваш отец виноват, что нас 
плохо кормят! 
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Отец молча слушал их горькие жалобы. Погладил Ва- 
лю по ее темноволосой, с длинными косами голове, сказал 
мягко: 

— Не обижайтесь на них, они не виноваты, они го- 
лодны... 

Было ли у нас дома лучше? 

После уроков примчавшись с девочкой домой, помню, 
Валя шарила в шкафах в поисках съестного. Шкафов бы- 
ло много в квартире, ранее принадлежавшей барону Фре- 
дериксу, министру двора, ведавшему дворцовыми церемо- 
ниями, когда царь приезжал из Петербурга в Москву. 
Апартаменты шли анфиладой, но ее перегородили, и в 
следующих комнатах жили семьи других ответственных 
работников. Итак, шкафов было много, но съестного в 
них — ни крошки. 

Во взрослые годы та девочка, что приходила с Валей, 
призналась: 

— Я думала: вот уж наемся досыта. Меня ошара- 
шило, когда увидала, что у вас дома еще хуже, чем у 
пас... 

Валя, боевая девчонка, ходила в красной косынке, со- 
стояла в ЧОНе (части особого назначения) . Шла граж- 
данская война, в городах орудовали враждебные элемен- 
ты. Комсомольцев обучали военному делу: учили стре- 
лять, занимались строевой подготовкой. Преграждая путь 
подводам и редким автомобилям, ребята по-пластунски 
ползали по мостовой, мчались в атаку, крича «ура». Валя 
кричать стеснялась, у нее получался писк... 

В тот час, когда девочки прибежали к нам домой, ел я 
один, младший. Я еще не ходил в школу, так как не ок- 
реп после путешествия по детским приемникам для бес- 
призорных по пути из Уфы. С тарелкой супа, оставленно- 
го мне мамой, я расправился. Сидел на подоконнике с мо- 
им куском черного хлеба, намазанным (трудно сказать 
откуда взявшейся в доме) горчицей. 

Вскоре отец стал брать меня с собой в Наркомпрод, в 
Верхние торговые ряды (ныне ГУМ). Мы вместе выходи- 
ли из Спасских ворот, часовые отдавали честь народному 
комиссару, отец отвечал, и я прикладывал руку к шапчон- 
ке. Я хотел быть часовым. Став постарше, я хотел быть 
курсантом кремлевскоіі школы имени ВЦИК и, как мой 
брат Петр, нести караульную службу на посту № 27, ох- 
раняя Ленина. Но это — потом. А сейчас я шел с отцом 
по Красной площади и оглядывался на часового. Он был 
мой знакомый. Однажды, когда я был один, он долго раз- 
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глядывал фамилию на моем пропуске, а возвращая, ска- 
зал: 

— Ишь ты! Курносый, в точности, как мой брате- 
ник.— И вдруг спросил: — А правду говорят, что комис- 
сары по осьмушке хлеба получают? — Я кивнул. Он по- 
качал своей папахой: — Меньше, чем мы, красноармей- 
цы. — И оглянувшись, супул руку под полу шинели и до- 
стал и вложил мне в ладонь ржаную лепешку. — И валяй 
отсюдова скорей, — сказал он мне тогда, — я из-за тебя 
устав службы нарушаю... 

В кабинете отца я устраивался на глубоком подокон- 
нике и смотрел на Красную площадь. Иногда строем про- 
ходили красноармейцы с винтовками, на головах — остро- 
верхие шлемы с красными звездами, на ногах — обмотки. 
Шли с песней. Однажды отец стал рядом со мной у окна, 
проводил их взглядом, сказал: 

— - Любо поглядеть, крепкие башмаки. А сколько еще 
воюют разутыми, чуть ли не в лаптях... 

Увидал, что я гляжу на него во все глаза, пообещал: 

— Обуем. Всех обуем. И вооружим. И накормим. 

Иной раз, к моей радости, проезжал конный взвод, цо- 
кая копытами. Или, скрежеща колесами, проходил грузо- 
вой трамвай с дровами, ящиками или мешками. Для пас- 
сажирского движения у столичной электростанции не хва- 
тало энергии, не было топлива. Какой праздник настанет 
для нас, мальчишек, когда пустят по московским улицам 
трамваи и они побегут с веселыми звонками. Мы не зна- 
ли, что трамвай принесет в нашу семью горе... 

Красная площадь за окном была огромной. Еще не бы- 
ло Мавзолея. Да, его еще не было!.. Под Кремлевской 
стеной зеленела припорошенная снегом трава на могилах 
борцов революции. 

Я сидел на подоконнике в кабинете народного комис- 
сара и играл без игрушек. Это уж потом я получу по ор- 
деру с печатью самокат, доску на колесиках, и мы с ребя- 
тами будем гонять мимо Царь-колокола и Царь-пушки. 
И в школьные годы нам, кремлевским мальчишкам, детям 
сотрудников правительственных учреждений, выдадут по 
просьбе Ленина настоящий футбольный мяч, вместо тря- 
пичного, который гоняли по плацу, когда там не шли стро- 
евые занятия или конные выезды курсантов школы имени 
ВЦИК (тогда она называлась Первая Московская револю- 
ционная пулеметная школа) . Впрочем, тряпичный мяч 
сшили старшие мальчики, а мы, мелюзга, обходились чур- 
кой... 


21 


На подоконнике в отцовском кабинете мне не хватало 
оловянных солдатиков, оставленных в Уфе. Но мы с 12- 
летним Димой уезжали из Уфы ночью, поспешно, когда 
на другом конце города уже шла стрельба. Мама с Валей 
уехали из освобожденной Уфы раньше, знакомые должны 
были нас привезти вслед, но белые опять прорвались в 
город. 

Уфа переходила из рук в руки. Ее захватывали бело- 
чехи, колчаковцы, дутовцы. Красная Армия снова гнала 
врагов из города. После первого освобождения Уфы Фур- 
манов писал: «А сколько здесь было расстреляно красных, 
знают только белые жандармы да темная ночь». 

И вот снова враг у ворот города. Детей Цюрупы зна- 
комые люди укутали, усадили в розвальни, довезли до же- 
лезнодорожной станции; поверх голов толпы, атакующей 
эшелон, через окно сунули в вагон. Только мы стали на 
пол меж скученных тел, упираясь носами в чьи-то кожу- 
хи и мешки, как начался обстрел, и нас вытащили об- 
ратно. 

Недавно мы с сестрой Валей точно установили, когда 
они с мамой покинули Уфу: на какой-то станции они по- 
бежали на привокзальный рынок купить хлеба — прес- 
ные, без соли, лепешки. Возвращались к вагону, когда 
стали гудеть паровозы, все движение замерло. Железно- 
дорожник сказал, что в Германии зверски убиты Роза 
Люксембург и Карл Либкнехт. Это было 15 января 
1919 года. 

А нас с Димой везли позже. Помню езду в кибитке по 
заснеженной башкирской степи под темным небом. Нас, 
комиссарских детей, которым грозила расправа, переправ- 
ляли через фронт. Согревались кипятком из железных 
кружек. На каком-то перегоне — обстрел, скрежет тормо- 
зов, крики. Бежим, спотыкаясь о шпалы. Мы отбились от 
знакомых людей. Как во сне — детские приемники, дет- 
ские дома. Мы потерялись. Каким-то чудом нас нашли. 
И вот — Москва, автомобиль, впервые увиденный, куда-то 
несущиеся отражения огней в стеклах. Кутафья башня, 
и часовой в косматой папахе накалывает на штык наши 
пропуска... 

Где было перед отъездом вспомнить об оловянных сол- 
датиках. 

Играю коробками из-под духов, подобранными для 
меня заботливой сотрудницей в заброшенных торговых ря- 
дах. Я их ненавижу, атлас цепляется за мои шершавые 
пальцы и вдобавок пахнет духами. Сотрудница шепнула 
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мне дружески, что коробки эти похожи на кареты сказоч- 
ных принцесс. Конечно, раньте она была девчонкой, по- 
тому и рассуждала по-девчоночьи. 

Подумаешь, принцессы! Я ответил громко, что всех 
принцесс вместе с царями и королями мы свергнем. 

Отец, оторвавшись от дел, стал хохотать. (Редко он 
смеялся в ту пору!) У него был заразительный, ясный, 
молодой смех, и все смеялись вокруг. Он сказал, что я 
максималист. 

В кабинете шли заседания, звонили телефоны. Люди 
докладывали, просили, требовали. Выдержанный, ровный 
голос отца иногда отвердевал, я оборачивался, видел, что 
он бледнел, обозначались желваки под кожей исхудалых 
щек. Мне хотелось подойти, ткнуться лбом ему в грудь. 
Но я не смел. 

Когда он говорил с Владимиром Ильичом, все затиха- 
ло вокруг. 

— Понял. Согласен, Владимир Ильич. Проверю тот- 
час. 

Или неуступчиво: 

— На мостовых хлеб не растет. Мы им дадим хлеб, но 
не в Москве. Вагоны застряли на такой-то станции. Воз- 
можно, саботаж. Возможно, придется отбивать силой. 
Нет, Владимир Ильич, увольте: не могу более отрывать 
от голодного пайка московских рабочих. 

Слушал, мрачнел: 

— Для детей? Да, конечно. Завтра опять уменьшим 
норму выдачи. Пусть приходят, сделаю все, что в моих 
силах. 

«Хлеб... хлеб... железнодорожные составы... кулаки по- 
дожгли, кулаки сгноили... вооружить продотрядовцев... 
хлеб... Взять, доставить, распределить...» — звучало в ка- 
бинете с утра до вечера. А с вечера до утренней зари — 
уже на заседаниях Совнаркома, этого, естественно, слы- 
шать я не мог. 

— Что ты там мурлычешь? Что за песня? — однажды 
спросила меня мама, вернувшись с работы. 

Я стал соображать, что я пою? Оказалось, пою на свой 
мотив услышанное в кабинете отца: «С бедняка — ничего, 
с середняка — мало, с кулака — много». А один приез- 
жий сказал отцу: «А мы на свой лад: «Не тронь бедняка, 
не обидь середняка, не щади кулака». Вот эти оба вариан- 
та я и пел. 

Мы с отцом ходили обедать в наркомпродовскую сто- 
ловую. В ней было людно. Питались все — сотрудни- 
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ки, мой знакомый курьер, и члены коллегии Нарком- 
прода, и люди, приезжавшие из разных краев; часто 
мои ноги стояли на торбах, которые они задвигали под 
стол. 

На раздаче отцу старались налить лишнюю тарелку 
для меня. 

— Что сыну положено, он получит дома,— отказывал- 
ся отец. 

Мы с ним ели вдвоем его обед. Суп из селедочных го- 
лов или мелкой тюльки и кашу. Взрослые говорили, что 
пшено горчит, но, по-моему, все было прекрасно. 

Здесь, как и в небольшой кремлевской столовой (она 
была организована после голодного обморока отца). По 
свидетельству Л. А. Фотиевой, Владимир Ильич предло- 
жил устроить столовую сперва человек на 30 — «наиболее 
отощавших, наиболее оголодавшихся», где мне тоже не 
однажды пришлось есть с отцом его обед. За длинным сто- 
лом велись веселые споры: как называть эту пшенную ка- 
шу — каша без всего? Каша без ничего? Или каша с ни- 
чем? 

Эту шутку повторяли у нас дома при каждой трапезе. 
Но тогда, в столовой, мне понравилось, как один приезжий 
дядька, выскребая жидкую кашу деревянной щербатой 
ложкой из тончайшей, с фарфоровыми кружевами тарелки, 
сказал: 

— По-царски едят. Крупинка за крупинкой гоняется с 
дубинкой. 

— Недокаша, пересуп, — ответил другой кратко. 

Ясно помню эту столовую, разномастные тарелки, стук 
ложек. Помню людей и голоса. И роскошную бороду Отто 
Юльевича Шмидта, в будущем — известного исследовате- 
ля Арктики. 

В нашей семье Отто Юльевича любили и уважали за- 
долго до того, как он стал героем, увенчанным славой ака- 
демиком. Отец рассказывал, что, когда бывший нарком- 
продом до отца А. Г. Шлихтер в Петрограде в первый день 
работы пришел в Аничков дворец — в прежнее министер- 
ство продовольствия — он не нашел ни одного служащего. 
Забастовку вдохновил меньшевик Громан и его единомыш- 
ленники, с Февральской революции державшие в своих 
руках заготовки и снабжение. Вот тогда и предложил 
свою помощь народному комиссару Шмидт, молодой 
ученый, статный богатырь, и привел с собой пятьдесят 
служащих. 

Я часто видел Отто Юльевича у нас дома и тут, в Нар- 
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компроде. Помню его лучистые глаза и как он спрашивал 
у отца про меня: 

— Что это он у вас такой неулыба? 

Помню в столовой члена коллегии Алексея Ивановича 
Свидерского. Как бы ни были люди усталы, поглощены 
едой, стоило ему появиться, как с ним появлялся смех. Он 
был остроумнейшим человеком. Но кроме того, с ним всег- 
да что-нибудь приключалось. Вещи ему были непокорны. 
То вилка оказывалась у него под локтем, то шнурок от 
пенсне запутывался о пуговицу. Он сам над собой посмеи- 
вался. 

Алексей Иванович еще с Уфы был женат на сестре на- 
шей мамы — Людмиле Петровне. Мы, ребята, часто быва- 
ли у Свидерских. Сам он был испытанным революционе- 
ром, товарищем отца по ссылке, по «Искре», по Уфимско- 
му ревкому. 

Сейчас, в столовой, Алексей Иванович отдал мне свою 
ложку (их не хватало) , а сам ждал. Помню его рассказ 
про чижей и канареек, — кому из ребят не интересно 
узнать про птиц! Недобро прищурившись за стеклами 
пенсне, Свидерский рассказал про уфимскую кадетскую 
газету. В ней «с мерзким злорадством», сказал он, сооб- 
щают, что любители певчих птиц скармливают канарей- 
кам и чижам зерна больше полфунта в месяц, а в красной 
столице взрослый едок получил за четыре месяца всего по 
2 фунта, чем не поддержишь жизнь даже одной канарейки. 
Вот какая арифметика... 

И все замолчали за столом. 

Еще помню в столовой доброго Петра Авдеевича Кузь- 
ко. Отец сказал мне при нем: 

— Ты не гляди, что Петр Авдеевич с виду человек ти- 
хий. Он командовал ротой на Кавказе в царской армии и 
стал первым председателем Совета солдатских депутатов 
в селении... как оно? 

— Алхалгалаки Горийского уезда, — улыбаясь, под- 
сказал Кузько. 

— А вообще, Петр Авдеевич человек, у которого нам 
всем надо учиться обязательности и точности, — сказал 
отец. 

Помню и Моисея Ильича Фрумкина, члена коллегии 
Наркомпрода, заместителя отца, добрейшей души челове- 
ка. Это уж я много позднее узнал о его революционной 
биографии, о том, что он вел подпольную партийную ра- 
боту по многим городам России, в партии он, как и отец, 
с года ее основания, работал в органах Советской власти 
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в Сибири. Позднее станет заместителем председателя Сиб- 
ревкома, потом заместителем наркома внешней торговли, 
заместителем наркома финансов. 

Ничего этого я не знал, а видел хорошо мне знакомого 
человека, мягкого и приветливого, очень заботливо отно- 
сившегося ко всем приезжим товарищам. И только один 
раз я услышал, как он тихо, строго сказал одному из них, 
который все заговаривал с отцом и пытался открыть свой 
большой портфель: 

— Прошу. Здесь никаких служебных разговоров. Мы 
все должны помочь ему отдохнуть хоть эти обеденные 
полчаса... 

Кажется, всех помню... Но — причуды детской памя- 
ти — отца, который сидел рядом, касался меня, чья рука 
отламывала мне от его куска еще кусок хлеба (если хлеб 
был), вот отца здесь, в столовой, не помню. Чувствую его 
рядом, слышу голос, а не помню. И потому привожу рас- 
сказ из книги писательницы Елизаветы Яковлевны Драб- 
киной «Черные сухари»: 

«Получив обед, он бережно ставил тарелки на стол и 
съедал все до последней крошки. Потом он несколько ми- 
нут сидел, положив на колени желтые костлявые руки, 
видимо не имея сил подняться. 

Он говорил тихим, глуховатым голосом и производил 
впечатление мягкого, уступчивого человека. Но какой не- 
преклонной волей звучал этот голос, когда под вой и улю- 
люканье правых эсеров и меньшевиков, требовавших объ- 
явления свободной торговли и повышения цен на хлеб, 
Цюрупа заявлял, что Советская власть никогда не отка- 
жется в угоду кулакам от хлебной монополии». 

Через много лет мы с Елизаветой Яковлевной, уже не 
молодые люди, смею думать — друзья, говорили об отце. 
Она сказала: 

— У вас руки похожи на отцовские... Обязательно на- 
пишу о нем. Как, пообедав, он извечным крестьянским 
движением сгребал в ладонь хлебные крошки со стола, 
откинув рано поседевшую голову, ссыпал их в рот. При- 
ходил в столовую замкнутый, неулыбчивый, да и правду 
сказать, сейчас даже нам, пережившим это, трудно пред- 
ставить — как можно было пережить и победить... Поев, 
он сидел неподвижно, и словно бы душа его оттаивала, он 
начинал видеть окружающих, разговаривал мягко. Никог- 
да к нему в столовой не обращались по работе. Щадили. 

— Вы, значит, были тогда совсем мальчишкой? — удиви- 
лась она. — А мне было восемнадцать. Я уже работала в 
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приемной Якова Михайловича Свердлова. Прошел человек 
сквозь ссылки, предательства провокаторов, побеги, под- 
полье. «Пролетарский вождь», — назвал его Владимир 
Ильич... Завоевал любовь всего народа. И погиб в несколь- 
ко дней от «испанки», гриппа, не дожив до 34 лет... Ваш 
отец любил его. Его любила вся партия, кроме отщепен- 
цев, против которых он дрался без пощады... Пришлось 
вам когда-нибудь с ним говорить, видеть его улыбку?.. 

Я ответил, что пришлось. Разговор был короткий. Мы с 
ребятами гоняли по снегу чурку. Она застряла в высоком 
сугробе — снег в Кремле не убирали. А мимо быстро шел 
Яков Михайлович. Он оценил ситуацию, сказал: 

— Эх вы, сапоги! — Достал из сугроба наш «мяч» и, 
смеясь глазами из-за стекол пенсне, лихо, по-мальчише- 
ски запулил чурку в небо. Вот так и поговорили. 

Помню, как после похорон Якова Михайловича сиде- 
ли у нас дома Владимир Ильич, Надежда Константиновна, 
отец и мама — молчали. 


Кончив обед, мы с отцом поднимались по лестнице, 
шли по верхней галерее пустых торговых рядов. Теперь на 
стене ГУМа, на улице 25 Октября, висит мемориальная 
доска, рассказывающая новым поколениям, что здесь на- 
ходился штаб борьбы за хлеб, Комиссариат продовольст- 
вия, руководимый видным государственным деятелем, со- 
ратником В. И. Ленина, народным комиссаром Александ- 
ром Дмитриевичем Цюрупой. 

...Потом уже отец больше не брал меня в Наркомпрод, 
я учился в школе, мы приносили обед в судках из столо- 
вой. 

Стало ли у нас сытнее? Наверно. Но на второе брали 
только котлеты, их на порцию давали по две штуки и мож- 
но было разделить на всех. Это уже благополучное вре- 
мя — котлеты! 

Дело в том, что нас, детей, всегда в семье было много. 
С 1920 по 1925 год прибавилось у нас четыре девочки. 
Сперва — Гайша. Перед ее приездом отец сказал нам: 

— Она будет вашей сестрой. Отнеситесь к ней так, 
чтобы она не чувствовала, что она приемная девочка. 

Затем поселилась у нас дочь папиного соученика, умер- 
шего от туберкулеза. Потом один сотрудник привез с Ура- 
ла 15-летнюю Пишу, Епистимию, сироту, которая хорошо 
пела. Пиша жила у нас, пока повзрослела, ее приняли в 
интернат музыкальной школы. 
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А еще раньше в нашу семью вошла Аля. В Уфе умерла 
мамина двоюродная сестра, оставив дочку. Ее отец с семь- 
ей не жил. 

Папа написал ему, вот это письмо лежит передо мною: 

«Дорогой Федор Лаврентьевич... Мы знаем, Вам без- 
мерно трудно... Мы предлагаем: пусть Алечка переезжает 
к нам: мы приютим ее как родную дочку; дадим ей все, 
что сможем дать, — все, что даем и своим детям, поместим 
в учебное заведение... Просим Вас согласиться. Письмо это 
шлю в нескольких экземплярах, разными путями, чтобы 
оно непременно достигло Вас...» 

Алечка жила у нас всегда, вплоть до замужества. Пер- 
вая нз детей получила высшее образование, с годами ста- 
ла заслуженной учительницей Республики — Александрой 
Федоровной Бобковой. 

Так что семья у нас всегда была большая. А отец по- 
лучал сравнительно небольшую зарплату, «партмакси- 
мум». 

Однажды — это еще в 1919 году — Владимир Ильич 
пришел к нам в час обеда. Отца не было. Владимир Иль- 
ич решительно отказался от еды, посидел с нами, пошутил. 

И вот нежданно-негаданно для отца — записка, послан- 
ная Владимиром Ильичей 15 мая 1919 года в Президиум 
ЦИК: 

«Цюрупа получает 2000 руб., семья 7 чел., обеды по 
12 руб. (и ужин) , в день 84 X 30 = 2520 рублей. 

Не доедают! Берут 4 обеда, этого мало. Дети — подро- 
стки, нужно больше, чем взрослому. 

Прошу увеличить жалованье ему до 4000 руб. и дать 
сверх того пособие 5000 руб. единовременно семье, при- 
ехавшей из Уфы без платья. Прошу ответить. 

Ленин» 

Это про нас с Димой! После ленинской записки нас об- 
мундировали! По ордеру! Сестра Валя вспоминает маль- 
чишеские рубахи и штаны из простой ткани, которые не 
раз стирала для нас, младших. Но я-то помню другое: я 
получил суконный шлем с красной звездой, и, хоть он на- 
лезал мне на уши, не было предела моей гордости. Я пове- 
сил над кроватью листовку, выпущенную в 1918 году Рев- 
военсоветом, я считал, что она теперь имеет ко мне непо- 
средственное отношение: 

«Смотри, товарищ! Вот Красная Звезда! Она — отли- 
чительный знак красноармейца... На красноармейской 
звезде изображены плуг и молот. Плуг — пахаря-мужика. 
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Молот — молотобойца-рабочего. Это значит, что Красная 
Армия борется за то, чтобы звезда правды светила паха- 
рю-мужику и молотобойцу-рабочему, чтобы для них была 
воля и доля, отдых и хлеб, а не одна только нужда, нище- 
та и беспрерывная работа. Все под Красную Звезду, то- 
варищи! Она есть звезда освобождения всех трудящихся 
от голода, войны, нищеты и рабства. Она есть звезда сча- 
стья...» 

А есть все равно хотелось. Это чувство не отвязывалось 
до ночи. 

Помню случай, поразивший меня, мальчишку, до глу- 
бины души. Что-то мне понадобилось в отцовском кабине- 
те. Дверь была открыта, но, не дойдя до нее, я словно 
споткнулся, услышал жесткий, неузнаваемый голос отца. 
Оп говорил по телефону: 

— Если не выполните, я прикажу вас расстрелять. 

Он положил трубку на рычаг и поднял голову. Его 
лицо было не только гневным, оно было страдающим. По- 
нял ли я тогда, что отцу трудно быть жестоким, но другим 
сейчас он быть не может? 

— Саботажник,— затрудненно переводя дыхание, ска- 
зал он. — Негодяй. Прости меня, сынок. 

Речь шла о задержке хлебных маршрутов для голода- 
ющих. 


На заседании Совнаркома Александр Дмитриевич Цю- 
рупа потерял сознание. Взволнованный Владимир Ильич 
распорядился срочно вызвать врача. Врач установил го- 
лодный обморок. 

...Наверно, все помнят эпизод в фильме «Ленин в 
1918 году». Большевик Василий приводит эшелон с хле- 
бом и теряет сознание от голода. Автор сценария Алек- 
сей Яковлевич Каплер говорил мне, что истоком этого 
эпизода послужила биография моего отца. Я благодарен 
ему за это. Но хочу сказать, что не эшелон хлеба, а 
продовольственные ресурсы всей страны были в руках 
ленинского народного комиссара Цюрупы. Потерял со- 
знание от голода человек, которого партия наделила 
чрезвычайными полномочиями, властью хлебного дикта- 
тора. 

Через многие десятилетия, в наши дни, в зал заседа- 
ний Совнаркома пришла экскурсия. У портрета наркома 
продовольствия, первого заместителя Владимира Ильича 
но Совету Народных Комиссаров и Совету Труда и Обо- 
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роны, участники выслушали рассказ о голодном обмо- 
роке. 

И вдруг один из присутствовавших сказал: 

— Вот чудак! 

Недоуменные, возмущенные слова и взгляды были до- 
стойным ответом сегодняшнему нашему сытому, благопо- 
лучному современнику. 

Я думаю, слышал ли этот человек — юный или зре- 
лый — о том, что Ленин отчитал сотрудницу за попытку 
увеличить ему порцию хлеба на несколько граммов, когда 
голодал народ? 

Знает ли о подвиге — политическом, организационном, 
боевом, нравственном, просто человеческом подвиге людей 
ленинской выучки, людей, близких Ленину, о подвиге, ко- 
торый они вершили для народа и его детей, для будущих 
поколений и, значит, для этого человека тоже? Слово, ко- 
щунственно сказанное им, взволновало многих. 

Вдохновенными строками, посвященными отцу, отве- 
тил поэт Степан Петрович Щипачев: 

Жестокая правда далеких лет. 

В железной разрухе голодные зимы... 

В партийных решениях — неразделимы — ■ 
звучали слова: 

Революция! 

Хлеб!.. 

И пусть те слова, что с тех пор берегу, 
касаются сердца, просты, вдохновенны, 
как красное знамя касается губ, 
когда присягают, упав на колено. 

Их телеграфисты в тифозные ночи 
выстукивали. 

И все «срочно», все «срочно». 
Выстукивали, 

чтобы с ленты 

они уходили 

в преданья, в легенды. 

Они с прямотою кремлевских шифровок 
расскажут о времени том суровом. 

Чтоб где-то грузили 

то хлеб, 

то крупы, 

чтоб где-то охрана была у моста, 
чтоб вовремя в Питер пришел состав, 
усталый, больной Александр Цюрупа 
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в бессонных ночах забывал о себе. 
Все думы о хлебе, 

о трудном, 


о завтрашней 


о черном, 


снова 


осьмушечкой норме 
все с тою же примесью отрубей, 
о жесткой, 

сворованной где-то 

корке 

у беспризорника 
в горстке. 

Сквозь пули бандитов, 
сквозь мглу расстоянья 
он хлеб эшелонами гнал в города, 
а сам доходил 


от недоеданья 
до обморока иногда. 

...Сегодня берем 
пеклеванный и ситный. 

В пекарнях 

румяные хлебы — 

в ряд. 


О, как я хочу, 

чтобы все были сыты! 
Вот только боюсь, 


чтоб кому-то сытость 


на прошлое 
не затуманила взгляд. 

Нарком! 

И сейчас это твердое слово 
звучит картаво чуть-чуть и сурово, 
как Ленин произносил тогда, 
в те пламенные года. 


Светла революция именами 
и самоотверженностью высока. 

Я счастлив, что не изменила строка, 
что жизнь осеняет мне 


того же 

рукою 


то же знамя, 


касаюсь древка.. 


„УНИВЕРСИТЕТЫ" 


В книгах и статьях об отце его часто называют «интендан- 
том революции». Полагаю, это слишком мирное имя. Он 
был боец. Об этом говорят документы, сохранившие его 
голос, его слово — действие: 

«Вы на трупах братьев строите для себя дворцы, у вас 
не станет поперек горла кусок хлеба, отнятый у забитого, 
бессильного перед вами труженика... Нет для вас пощады, 
нет и достойной кары». 

В ученическом рукописном журнале «Пробуждение» 
это пишет учащийся Херсонского сельскохозяйственного 
училища, в просторечии «земледелки»,— Александр Цю- 
рупа. Ему 21 год. Он взял на себя редакторство журнала. 

Встревоженные донесения полиции: 

«...Направление журнала «Пробіуждение» резко изме- 
няется, п вместо прежних, невинных беллетристических 
упражнений учеников в нем помещаются статьи тенден- 
циозного и преступного содержания, написанные вовсе не 
ученическим, а вполне выработанным слогом и изобличаю- 
щие в авторах их основательное знакомство с революцион- 
ным движением и его литературой». 

Минует четверть века после того юношеского выступ- 
ления. Год 1917-й, ноябрь. Всероссийский продовольствен- 
ный съезд, созванный эсерами и меньшевиками. Бывшее 
министерство продовольствия, дело снабжения и загото- 
вок после Февральской революции — в их руках. 

В переполненном зале — всего один большевик, пред- 
седатель Уфимской продовольственной управы и губерн- 
ского продовольственного комитета — Александр Дмитрие- 
вич Цюрупа. Еще не передохнув после многодневного 
пути в теплушке из Предуралья, он поднимается на три- 
буну. 

Читаю стенограмму и, кажется, слышу, чувствую, как 
отец собирает в кулак все мысли, всю волю, приготовив- 
шись к схватке. 

— ...Вы утверждаете, что с момента захвата большеви- 
ками власти на местах нет подвоза хлеба. Я утверждаю, 
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что это неправда!.. Подвоз страшно сократился... вследст- 
вие того, что сидевшие в министерстве и вы, руководители 
продовольственного дела, вы, на которых лежала обязан- 
ность выработки плана и осуществления программы, вы 
ничего... не сделали. Вы повинны... Вы не думайте встать 
в красивую позу, умыть руки... Мы этого не позволим, и 
если будет кровавая бойня, то мы скажем, что вы в брат- 
ской крови умыли руки, мы этого не забудем... вам не за- 
будет этого история. 

Вы призывали здесь к прямой борьбе с большевиками. 
Вот это прием правильный. Нечего в прятки играть... Вы 
призываете к забастовке. И вот я вас спрашиваю: неуже- 
ли вы посмеете это сделать... когда 10 миллионов голода- 
ют? Подвергнете смертельной опасности 10 миллионов 
людей? Нет, мы вас не допустим это сделать. 

Читаю строки стенограммы и слышу, как привычный, 
мягкий голос отца здесь, в бою, на трибуне, стал гневным 
и жестким: 

— Продовольственный аппарат, который находится в 
ваших руках, кормящий плохо ли, хорошо ли, но кормя- 
щий миллионы людей, — употребить этот аппарат в каче- 
стве орудия политической борьбы недопустимо... нечест- 
но, вам этого не позволят сделать! 

Четверть века, пролегшие между юношеским выступ- 
лением п этим гневно звучащим сейчас с трибуны, прой- 
дены в революционной борьбе, под навсегда решившим его 
выбор влиянием Ленина. 

Отец говорил нам, сыновьям: «Человека делает дейст- 
вие». 

Тут, на трибуне, было действие — борьба за хлеб. Это 
еще самое начало. Стране Советов три недели от роду. 
Впереди непомерно трудная битва на фронтах — военном 
и продовольственном. 

Я помню отца только седым. Мама говорила, что он 
поседел почти сразу, когда по приказу партии принял на 
свои плечи сверхчеловеческую ответственность- — накор- 
мить разоренную страну, каждого ее бойца, каждого ре- 
бенка. 

Отец был назначен народным комиссаром продоволь- 
ствия, когда от хлеба зависела судьба революции. 

Он умер в 1928 году пятидесяти восьми лет. Мне шел 
семнадцатый год. Еще предстояло не скоро понять, как это 
немного — пятьдесят восемь. Но Владимир Ильич умор 
еще раньше, в пятьдесят четыре года. Они родились с от- 
цом в один год, в 1870-м. 
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В. Цюрупа 
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Отца помню с Уфы. Помню, в 17-м году, еще до Вели- 
кой Октябрьской революции, он шел с нами, с детьми, в 
нервом ряду первомайской демонстрации, я, пятилетний, 
сидел верхом па его плечах. По обе стороны шагали 12-лет- 
пяя сестра Валя и 10-летний Дима. Народу была уйма. 
Помню веселый, громкий голос отца: 

Товарищи! Надо пройти по всем рабочим окраи- 
нам! — И меня мотало на его плечах, когда кончились мо- 
щеные улицы. Портретов Ленина в Уфе еще не было, нес- 
ли кумачовые лозунги, из окон вывешивали что у кого 
было красное — ковры и даже одеяла. 

Позже папа привез домой фотографию Ленина... 

Еще помню, как в тот год отец брал меня из Уфы верст 
за 35, на Узенский хутор, где раньше работал управляю- 
щим. Радуясь встрече с местами ему дорогими, он, смеясь, 
подбрасывал меня в воздух сильными руками. Вижу его 
запрокинутое, мужественное лицо. Доверив вожжи, сжав 
мои руки в жестких, ласковых ладонях, он вез мепя на 
тряских дрожках. Ссадил в поле, где колосья были выше 
моей макушки, растер колос, отшелушив ость, и ссыпал 
мне в руку зерна. 

— Хорош? Это сорт «кугушевка», мы его тут сами 
вывели. — И, оглядывая степной простор, мягкие очерта- 
ния холмов, добавил: 

— На этой земле, сынок, мне славно поработалось... 

Мы с ним ездили в луга, к лошадям. Он оглаживал их, 
что-то ласково приговаривал. Они узнавали его, приветст- 
вовали тихим ржанием, отец радовался. Подсаживал мепя: 
«Держись, сынок, за холку!» — и лошадь послушно шла за 
ним, а я вцеплялся в гриву, сжимая скользящими ногами 
крутые конские бока, — стремян не было. Да я и не дотя- 
нулся бы до них. 

Очень запомнилось (потому что испугался), как отец 
сказал: 

Если мне придется, сынок, надолго уехать, берегите 

маму. 

— Куда уехать? Зачем? Не надо! 

Недолгие сроки отделяли этот наш день, жаворонков, 
звенящих над степью, избы крестьян, уважительно кла- 
нявшихся моему отцу, весь огромный мир России от Вели- 
кой Октябрьской социалистической революции. 

Узенский хутор. Мы побывали здесь с отцом и раньше, 
зимой, когда посаженный отцом сад возле княжеского 
дома был пушистым от изморози. Так и запомнилось: бе- 
лый, сверкающий сад под синим зимним небом без едино- 
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го облака. В Средней России редко бывают такие синеокие 
крутые зимы, как в Предуралье. 

Рубленый дом вовсе не походил па княжеское поме- 
стье. Кугушевы приезжали сюда из Самары только на рож- 
дество, устраивалась елка для окрестных ребят. А мы 
жили тут постоянно. 

— Вот сюда я привез тебя с мамой из Семеновки, ког- 
да ты родился. А вот тут жили твои старшие братья — 
Митя и Петя, а тут Валя, Димка. А здесь была мамина 
аптечка. 

Наша мама до Бестужевских курсов кончила фельд- 
шерскую школу. Не со всякой бедой женщины из деревень 
обращались к доктору в Семеновскую больницу; порежет- 
ся кто косой, ребята поколются стерней, животом ли кто 
мается — шли к нашей маме. 

— А кто жил в этой комнате? — спросил я, прыгая на 
пружинной сетке одной из трех незастеленных кроватей. 

— Тут жили товарищи,— скупо ответил отец. 

...Уже в Москве, в Кремле, к нам приедет Ян Антоно- 
вич Берзии, отбывавший с отцом Олонецкую ссылку. Пос- 
ле революции он стал пародным комиссаром просвещения 
в Советской Латвии, был нашим полпредом в Финляндии 
и Австрии. Он скажет моей сестре Вале, уже взрослой: 

— А мы с вами встречались. Я гостил у вас на Узен- 
ском хуторе. Помните? У вас уже были довольно длинные 
косички. 

Но Валя не вспомнила. Люди, приезжавшие к отцу, не 
всегда обнаруживали свое пребывание в доме. 

Димка слышал, как однажды отец сказал маме: 

— Маня, позаботься об этом товарище, он совершенно 
измучен. 

А товарища этого никто из ребят так и не видел. 

Для детей это была пора, полная беготни, степного вет- 
ра и солнца или высоких снегов и скрипа полозьев. Шум- 
ные купания с брызгами и визгом на реке Уршак и в 
узенькой речке Узени. Берег порос тенистыми ветлами. 
За ними — деревня Бекетово, та самая, из которой в 
1921 году наш отец пригласит ходоков к Ленину. 

Говорят, что я помнить не могу, мал был, но я помню 
поездки всей семьей — одних детей пятеро, четыре сына 
и дочь — за семь верст в Семеновну, там при земской боль- 
нице в семье доктора А. II. Файвилевича тоже было чет- 
веро ребят. Наши родители дружили домами. Ехали в Се- 
меновну на длинной линейке, я — у мамы на руках, и 
пусть мне не рассказывают, что я не помню! Я помню, 
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как, спускаясь к запруде, лошади упирались, прядали уша- 
ші, пугаясь шума воды, и я пугался вместе с ними. Чавка- 
ла мокрая гать. Лошади выносили линейку на другой бе- 
рег, в жаркую холмистую степь... 

На Узенском хуторе летом отец ходил в белой рубашке 
навыпуск, под ремешок, и в сапогах или брезентовых туф- 
лях. Мама рассказывала, как сердилась за то, что он норо- 
вил уехать в поля без картуза, боялась — напечет голову. 

— Надену, Маня, надену, — и совал картуз под локоть. 

Могли ли дети догадаться о невидимой, опасной, под- 
польной работе, которая шла тут, рядом, протягивая все 
новые связи за пределы уезда, губернии, по стране, за гра- 
ницу. Живые нити связывали нашего отца с партией боль- 
шевиков, с Лениным. 

У нас в Узенском находили кров революционеры, бе- 
жавшие из ссылки, и посланцы ЦК партии — через них 
отец получал инструкции и передавал крупные суммы де- 
нег для нужд партии. О происхождении этих сумм скажу 
позднее. 

Лучше помню отца в Уфе, куда переехали с хутора; 
старшие сыновья подросли, их надо было опре/щлять 
учиться. 

Помню нежность отца к нам, детям. И требователь- 
ность. Он не требовал прямо — это я понял позднее,— он 
просто верил, что в человеке, пусть он еще ребенок, зало- 
жены честность, обязательность, потребность щадить лю- 
дей и выполнять свою посильную долю труда. Он ждал 
этого от нас, и это было равносильно требованию. Уже в 
Москве, когда Валя и Дима учились в МОШІІКе — Мо- 
сковской опытно-показательной школе-коммуне (позднее 
туда поступил и я), отец, заместитель Председателя Сов- 
наркома, благодарил заведующего школой за то, что 
МОПШКа прививает детям трудовые навыки и вкус к 
труду. 

В Кремле квартиру убирали втроем — Аля, Гайша и я, 
это оыла наша обязанность. Постели за собой заправляли 
все. Отец не терпел неряшливости. Свою обувь чистил сам. 

Требовательность отца не тяготила нас. Ни он, ни 
мама никогда не повышали голоса. Мы любили родите- 
лей — мамину мягкость, которую нещадно эксплуатирова- 
ли, ее милое нежное лицо и русые волосы. Любили отцов- 
ский голос, его смех, внимательные глаза. Он всегда был 
очень занят, но для каждого из нас, разных по возрасту и 
душевному складу, он находил нужное именно этому че- 
ловеку слово. Нежность его к нам была уважительна. 
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Всей силон ребяческого сердца я был горд нашей 
с отцом «мужской» дружбой. У меня, младшего, 
отношения с ним были отдельные, мои с ним и больше 
ничьи! 

Помню, в Уфе братья — Митя и Петя, — подростки, 
почти юноши, таинственно говорили меж собой, что дав- 
но, в начале века, папа ездил в Одессу. Там через нашего 
дядю Виктора, мичмана дальнего плавания, он «налажи- 
вал транспорты» через Египет и Персию. 

— Что за «транспорты»? — вмешался я. 

— Замри и забудь,— сказал Петя. 

Ему шел четырнадцатый, а мне — шестой год. Я «за- 
мер». Но не забыл. Мне представлялись корабли, ощети- 
нившиеся пушками, они шли под парусами. Эскадрой ко- 
мандовал мой отец. 

В воспоминаниях Н. К. Крупской о В. И. Ленине есть 
строка, заставившая с улыбкой вспомнить то фантастиче- 
ское детское представление. Надежда Константиновна пе- 
речисляет каналы связей, по которым «Искра» получала 
материалы из России и в ответ снабжала ее, как взрыв- 
чаткой, номерами первой большевистской газеты и брошю- 
рами. Так была переправлена в Россию и работа В. И. Ле- 
пина «Что делать?». Среди названных каналов связи есть 
такие: 

«Возили литературу через Александрию (Египет), на- 
лаживали транспорт через Персию...» 

В пору нашего детства за плечами отца уже были 
тюрьмы и ссылки. В делах департамента полиции копи- 
лись донесения из многих городов и губерний России. Вот 
пекоторые из них... 

Впрочем, нет. Рискуя вызвать улыбку читателя, сперва 
приведу три строки из Ведомости успехов и поведения уче- 
ника 6-го класса Херсонского сельскохозяйственного учи- 
лища Александра Цюрупы. 

Среди четверок и пятерок за предметы «Сельскохозяй- 
ственная технология», «Сельскохозяйственная экономика», 
«Сельское строительное искусство», «Учение о земледель- 
ческих машинах и орудиях» выделяются две тройки: 
одна с минусом — за поведение, вторая — за закон божий. 
В графе «Замечания» инспектором вписано: «Неуместные 
разговоры с г. инспектором», «Постоянное выхождение из 
церкви во время богослужения», «Уклонение от посеще- 
ний богослужений». 

Симптоматические записи. Они открывают список «зло- 
деяний» моего отца. 
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Итак, дело № 255 департамента полиции: 

«Об издании 1892 года учениками Херсонского сель- 
скохозяйственного училища противоправительственного 
журнала «Пробуждение». 

Об Александре Дмитриевиче Цюрупе 

начато 15 декабря 1894 года. 

Кончено... (не заполнено) 189... (не заполнено)». 

Это «Дело», как и многие другие по городам и весям 
Российской империи, так и не было завершено рукой по- 
лицейских писарей. Их оборвала Октябрьская революция. 

Кроме придания журналу противоправительственного 
направления Цюрупа обвинялся также в распространении 
марксистской литературы. В этой работе участвовал това- 
рищ отца Игнатий Гудзь. Книгами их снабжал Тихон Ива- 
нович Осадчий, ученый-аграрник, высланный из Цент- 
ральной России за революционную деятельность. Знаком- 
ство с ним углубило профессиональные знания молодого 
Цюрупы, дало ему опыт статистического анализа. Что ка- 
сается книг, в том числе запрещенных, Осадчий давал их 
молодому другу, как он считал, для расширения кругозо- 
ра. Революционером Осадчий не был, даже старался «убе- 
речь» молодежь от опасностей революционного пути. Но 
книги эти оказали революционизирующее влияние, среди 
них был «Капитал» Маркса. 

...Год 1893-й. «Обыском у Цюрупы ничего предосуди- 
тельного не обнаружено, но незадолго до обыска он, узнав 
о произведенных в Харькове арестах, передал О. Скадов- 
ской на хранение два тюка с 19 тетрадями «Пробужде- 
ния» и революционными изданиями, в числе которых «Со- 
циализм и политическая борьба» Г. В. Плеханова, «В за- 
щиту правды» — речь В. Либкнехта, «Социализм в Гер- 
мании» Ф. Энгельса»... — это уже в селе Белозерке под 
Херсоном, где в имении помещика Скадовского Цюрупа 
проходил практику, закончив теоретический курс. 

Здесь, как и в имении помещика Мартыновского, прак- 
тикант при издольном землепользовании учил крестьян 
на уборке урожая первые и третьи копны, предназначен- 
ные помещику, класть повоздушнее, а вторую, которая 
землеробам, — поплотнее. Так и осталось бытовать выра- 
жение: «Убирать по-цюрупински». 

Увлеченный прогрессивными идеями сельского хозяй- 
ства, отец уговорил Мартыновского посадить на этих зем- 
лях, подверженных суховеям, ветроломные полосы в три 
ряда деревьев смешанных пород в 30 верст длиной и в 
200 сажен шириной. Говорят, эти лесополосы с подсажен- 
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ными молодыми деревьями и теперь живы на землях сов- 
хоза-гиганта ныне Николаевской области. 

В Белозерке Цюрупа соорудил гектограф. Когда вме- 
сте с друзьями по училищу — И. Гудзем, К. Свирским, 
Я. Парамоновым распространял оттиски революционных 
изданий, Ольга Скадовская, сестра помещика, неосторож- 
но обмолвилась в письме о хранящейся у нее нелегальной 
литературе... Это — нюнь 1893 года. Первый арест отца. 
Полгода в херсонской каторжной тюрьме. Два года особого 
и два года гласного надзора. 

...В наши дни сын Игнатия Корнельевича Гудзя, Бо- 
рис Игнатьевич, в архивах обнаружил показания, данные 
полиции двумя участниками кружка, послужившие осно- 
ванием для ареста. Эти двое спокойно закончили курс обу- 
чения. Цюрупу и Гудзя из училища исключили. 

Курс учения пройден, но в дипломе отказано. Поднад- 
зорному должность найти трудно. А нужно помогать ма- 
тери-вдове, он — старший, подрастали четыре брата и две 
сестры. Гордился мужеством, с каким мать переносила 
трудности: она зарабатывала шитьем на жизнь семьи. 

Спустя годы, в день смерти матери, он напишет брату 
Льву: «Ушел навсегда верный друг — мать. Какой дивно 
хороший, высокий образ, и глубина души, и сила веры, и 
мощь духа. Пусть всегда живет она в наших душах...» 

Брался за любую работу, чтобы помочь матери. Ночами 
вел переписку для адвоката, для нотариуса. В анкете 
партконференции в 1927 году отец написал: «Был проме- 
жуток времени, когда мне дадут 5—10 рублей, и ладно... 
Служил за 5 рублей в месяц и занимался случайной ра- 
ботой...» 

Нанялся рабочим на лесопильный завод. И здесь орга- 
низует социал-демократический кружок: примкнули кора- 
белы, портовики, студенты. Подружился с членом кружка 
санитарным врачом П. Ф. Кудрявцевым ', в прошлом на- 
родовольцем. Он помог получить должность статистика с 
окладом 18 рублей в месяц. Вдвоем они вели статистиче- 
ские обследования труда и жизни сельскохозяйственных 
рабочих. 

Втайне от полиции отец несколько раз посетил знаме- 
нитую тогда на юге России Николаевскую ярмарку в Ка- 
ховке, встречался с сотнями крестьян, съехавшихся для 
найма в помещичьи хозяйства, вынужденных продавать 


1 П. Ф. Кудрявцев в советское время был профессором Казан- 
ского медицинского института. 
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свой труд за минимальную плату. Отец воочию видел ка- 
питалистический торг живым товаром, видел неокрепшие 
детские руки, предлагавшиеся за гроши. 

В труде «Развитие капитализма в России» В. И. Ленин 
приводит выдержки из работы П. Ф. Кудрявцева «Приш- 
лые сельскохозяйственные рабочие на Николаевской яр- 
марке в м. Каховке, Таврической губернии, и санитарный 
надзор за ними в 1895 году». В ту нору Ленин еще не зна- 
ет, что фамилия второго, равноправного автора, поднадзор- 
ного А. Д. Цюрупы, вычеркнута цензором. 

Первую характеристику моего отца написал Петр Фи- 
липпович Кудрявцев: «Это человек необычайной скром- 
ности, он отличается нежностью и благородством харак- 
тера » . 

Глуоина анализа и обобщений в работах с участием 
поднадзорного Цюрупы раздражала власти. Во второй по- 
ловине 1894 года его отчислили от должности. Но П. Ф. Куд- 
рявцев приносил материалы к нему домой, он работал но- 
чами. 

Год 1895-й. Из донесения полиции : При обыске «у 
А. Д. Цюрупы изъята переписка компрометирующего со- 
держания, противная духу христианского учения». 

Второй арест. Полгода заключения. Затем — особый 
надзор полиции. 

Письмо из тюрьмы другу. 

«Что ждет меня впереди? Тюрьма, каторга, преследо- 
вания полиции. Но я сросся с этой стежкой, и нет мне дру- 
гого пути. Только борьба, борьба жестокая, беспощад- 
ная...» 

В родном Херсоне на работу не брали. Слежка за каж- 
дым шагом. 


«Его Высокопревосходительству 
господину Министру Внутренних Дел 
состоящего под гласным надзором полиции 
Александра Дмитриева Цюрупы 

ПРОШЕНИЕ 

Проживая в гор. Херсоне, я, при крайнем напряжении 
т РУДа, не только не могу обеспечить минимум, необходи- 
мый для существования матери моей с детьми, находя- 
щейся на моем попечении, но даже не в состоянии содер- 
жать себя. Это обстоятельство заставило меня искать вне 
Херсона работы, и возможность таковой ныне представля- 
ется для меня в гор. Симбирске... В виду этого имею честь 
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почтительнейше просить Ваше Высокопревосходительство 
разрешить мне переезд в гор. Симбирск на постоянное жи- 
тельство. 

1896 года. Января 8 дня. Александр Цюрупа». 

Ходатайство удовлетворено. Цюрупа, Осадчий, Гудзь 
зачислены в статистическое бюро Симбирска. Но Цюрупе 
запрещены экспедиционные выезды. Статистические мате- 
риалы, собранные по уездам, товарищи передают Цюрупе. 
Он делает доклад па собрании сельскохозяйственного об- 
щества. 

«Не пора ли и нам позаботиться о производительности 
нашего труда, и не время ли и нам переменить систему 
хозяйства?» — поднимает он смелый вопрос. На основе 
тщательного анализа раскрывает бездну отсталости сель- 
ского производства. Он говорит об орудиях и машинах, ко- 
торых ждет земля и земледелец, но ставит в известность 
уважаемых слушателей, что на уездном складе сельскохо- 
зяйственных орудий покупка в кредит требует поручи- 
тельства, а беднейшему крестьянину найти поручителя не- 
возможно. 

В статье Н. Мацкевича «А. Д. Цюрупа в Симбирске», 
опубликованной в «Ученых записках» Ульяновского педа- 
гогического института им. И. Н. Ульянова, читаю харак- 
теристику отцовского доклада: «Несомненно... такое прак- 
тическое применение экономических категорий... прису- 
ще лишь специалисту с установившимся марксистским 
мировоззрением». 

Вторую значительную работу отец сделал вместе с 
И. К. Гудзем на основе опроса добровольных корреспон- 
дентов. Впервые опросники состояли из 150 вопросов, впер- 
вые проникали в стороны хозяйства и жизни, ранее не ис- 
следовавшиеся. 

...Я не смог найти ответа на очень интересующий меня 
вопрос: мог ли отец ознакомиться в рукописи или извле- 
чениях с написанной в 1893 году, впервые опубликованной 
в 1923 году работой Ленина «Новые хозяйственные движе- 
ния в крестьянской жизни»? Но ряд ленинских положений 
прямо могли бы подсказать ему метод его статистико-со- 
циологического исследования. 

Владимир Ильич критикует издание «Итоги земской 
статистики», где сводятся воедино данные различных райо- 
нов с несхожими хозяйственными условиями. 

Угадывая ленинскую мысль (или отвечая ей, если зна- 
комство с ленинской работой состоялось), отец предлагает 
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систематизацию статистических данных не по админист- 
ративному делению, а по районам, естественно сложив- 
шимся, с общей причинной связью явлений хозяйственной 
жизни. 

— За этот год в Симбирске, — рассказывает Игнатий 
Корнельевич Гудзь, — Александр Дмитриевич вел столь 
глубокий анализ статистических данных, основывая его на 
углублявшихся марксистских взглядах, что на глазах сво- 
их товарищей он вырастал как ученый, статистик, социо- 
лог и широко мыслящий экономист. 

Выход в свет работы А. Д. Цюрупы и И. К. Гудзя при- 
влек внимание общественности и вызвал ярость губерн- 
ских властей. Стенограмма земского собрания зафиксиро- 
вала: многие гласные недовольны тем, что собраны сведе- 
ния о том, с какого возраста крестьяне работают и по 
скольку часов. Предводитель дворянства князь Оболен- 
ский заявил: «Самое большое наше зло — это статистика и 
статистики, с которыми мы не можем бороться». 

Статистикам были созданы невыносимые условия рабо- 
ты. Ушли Осадчий, а вслед за ним отец. 

...Году в 27-м к нам домой приехал Тихон Иванович 
Осадчий. В кабинете были и другие старые товарищи. 
Отец представил меня: 

— Мой взрослый младший. Шестнадцатый год,— Он 
тронул мое плечо: — Покажем Тихону Ивановичу одну 
книгу? 

Я достал из пікафа старый том «Капитала». 

■ — Вот, Тихон Иванович, — сказал отец, — ваша дарст- 
венная надпись. Помните? — и он прочитал: — «Задача 
гражданина и борца заключается в служении обездолен- 
ным и бесправным классам — рабочим и беднейшему кре- 
стьянству. Этой идее следует отдать все силы и даже 
жизнь». Это написали вы, считавший себя не революцио- 
нером! 

— ■ Да-а, — взволнованно ответил Осадчий, — да, по- 
мню... 

— Ваш наказ я выполнял все эти тридцать с лишком 
лет как умел, — сказал отец. Они обнялись. Эта встреча 
стала их прощанием. 

Г од 1897-й. Из донесения полиции. 

«Состоящий под негласным надзором сын губернского 
секретаря Цюрупа Александр Дмитриевич... в конце де- 
кабря... поселился в Уфе». 
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Уфа. Улицы, освещаемые редкими керосиновыми фо- 
нарями (только через год здесь появится первая неболь- 
шая электростанция). Деревянные одноэтажные дома, 
лишь в центре двух- и трехэтажные казенные здания. Ку- 
печеские и дворянские особняки. Улицы — летом пыль, 
осенью — грязь по колено, только центр вымощен булыж- 
ником. 

Широкие возможности для революционной работы: в 
городе металлообрабатывающие, кожевенные, мукомоль- 
ные, кирпичные заводы, более двух с половиной тысяч ра- 
бочих в железнодорожных мастерских и депо. Отец слу- 
жит в городской управе. Углубленно занимается статисти- 
кой. 

Ленин определял социально-экономическую статистику 
как одно из могущественных орудий социального позна- 
ния. Он писал, что коренные вопросы, касающиеся эконо- 
мического строя современных государств и его развития, 
не могут разрабатываться серьезно без учета массовых 
данных, собранных относительно всей территории извест- 
ной страны по одной определенной программе и сведенных 
вместе специалистами-статистиками. 

Год 1898-й. «Совершенно секретно... Обращает па себя 
внимание, что названный Цюрупа стал ходатайствовать о 
дозволении ему разъездов по Уфимской губернии для со- 
бирания статистических сведений». 

Отказано. Получая первичные материалы от тех, кому 
выезд разрешен, отец участвует в составлении обзоров, 
пишет очерки по демографии, землевладению. Его захва- 
тывает подпольная революционная работа, ей он отдается 
беззаветно. 

В Уфу сослано более ста политических ссыльных. Сре- 
ди местных и вновь прибывших социал-демократов — 

A. И. Свидерский, О. А. Варенцова, К. К. Газенбуш, 

B. Н. Крохмаль, М. П. Бойков, питерские рабочие — Сави- 
нов, Котов; позднее сюда будет сослана Надежда Констан- 
тиновна Крупская. 

Отец с товарищами создают первый марксистский кру- 
жок в паровозоремонтных мастерских и депо. Вокруг 
кружка возникают социал-демократические организации — 
и в самой Уфе, и в Златоусте, Мензелинске, Белебее, Стер- 
литамаке, Миньяре. Подпольные связи крепнут. 

Письмо уфимского губернатора — министру внутренних 
дел. 

«Считаю неотложно необходимым ходатайствовать пе- 
ред Вашим превосходительством о распоряжении приоста- 
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новить временно в Уфимской губернии статистико-земские 
работы, которые сопряжены с разъездами по губернии ста- 
тистиков, лиц по большей части с политическим прош- 
лым...» Губернатор указывал, что людей, подобных Цюру- 
пе, «совершенно невозможно допускать до официального 
общения с рабочим населением горных заводов», ибо это 
дает им лазейку распространять революционную пропа- 
ганду. 

А вообгце-то в уфимскую пору отец и его товарищи 
были молодыми, полными сил, веселыми людьми, и ни 
надзор полиции, ни ссылки и тюрьмы не погасили в них 
радости жизни. Любили песни, шутку. При строжайшей 
конспирации умели азартно поводить за нос полицию, сре- 
ди бела дня пуская по рабочим рукам прокламации. По- 
стоянное внутреннее напряжение требовало разрядки, и 
они, каждый день глядевшие в лицо опасности, любили 
просто-напросто мальчишеские игры. 

Вспоминает бывший уфимский ссыльный А. И. Пет- 
ренко: 

— В одном из особо приподнятых настроений мы как- 
то вздумали играть в бабки — Александр Дмитриевич, 
Крохмаль п я. Комната была на втором этаже, и шум от 
швыряемых костей так встревожил квартирную хозяйку, 
что она прибежала и стала умолять нас прекратить эту 
детскую забаву. 

В это время под редакцией отца были подготовлены два 
тома «Сборника статистических сведений по Уфимской 
губернии». Но этот труд вышел в свет, когда отец вынуж- 
ден был из-за угрозы ареста уехать из Уфы. 

...В наши юношеские годы однажды у нас дома моя 
двоюродная сестра, Ната Свидерская, сказала с гримаской: 

— Сухота! Сплошные цифры. От них па зубах скрипит. 

— Да уж, цифры, — согласился я. 

Мы были не в ладу с арифметикой. 

Отец читал в кресле, но чутко прислушивался к нашим 
голосам. Он как-то растерянно поглядел на нас, спросил 
маму: 

— Слышишь, Маня, какую околесицу они несут? 

И стал нам рассказывать о цифрах, об их стальной ло- 
гике, боевой силе и красоте. 

Был редкий случай, когда, разорвав сдержанность, 
вырвалась наружу его внутренняя эмоциональность. За 
цифрами для отца стояли социальные трагедии, и социаль- 
ные победы, и человеческие судьбы. Он говорил о сводках, 
которые навлекали на него и его товарищей гнев властей,— 
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и мы видели вместе с ним тощие полоски земли, семена 
и плуги, за которые нужно было отдать кулаку часть уро- 
жая, отрывая ее от голодных детских ртов. Цифры озна- 
чали, сколько было и вовсе безземельных н безлошадных, 
кто уходил из дома в батраки. И сколько заработанного 
ими пополняло банковские счета помещиков, распирало 
кулацкие закрома. 

— А сегодня цифры раскрывают нам глаза на то, что 
фактически нами сделано и что необходимо сделать, — го- 
ворил отец. Он протянул руки ладонями вверх, словно в 
них лежало нечто тяжелое: — Цифры, как кирпичи, выве- 
ренные на вес, на прочность. Из них можно фундамент 
класть, не подведут, возводить здание сегодняшней и зав- 
трашней работы, государственно планировать. 

— Выходит, арифметика — политическая наука? — 
улыбнулась Ната. 

— Да, — ответил отец убежденно. — В руках маркси- 
стов она политическая наука. Надо уметь складывать, мно- 
жить, делить. 

— На число голодных ртов? — спросила Ната, озорни- 
ца и насмешница. 

Отец посмотрел на нее долгим взглядом. 

— Да, — сказал он, — вчера па число голодных ртов. 
Сегодня на число ртов, которые государство обязано накор- 
мить. Твой рот сегодня уже сыт, поэтому ты не очень вду- 
мываешься и не хочешь понять. 

— Я понимаю,— сказал я. 

И отец стал говорить о цифрах, которые уже в тотдепь 
закладывались в предстоящие народнохозяйственные пла- 
ны. Еще оставалось полтора года до начала первой пяти- 
летки. 

— Дядя Саша, — удивилась Ната,— ты о цифрах гово- 
ришь, как будто стихи читаешь, как будто это поэзия... 

Да, отец и те немногие стихи, что помнил с юности, чи- 
тал так же просто и человечно и внутренне — вдохно- 
венно. 

Отец учил нас, подростков, работать с цифрами в до- 
ступных для нас пределах. 

...Валя плакала над арифметической задачей. Призва- 
ла на помощь маму, не решили. Папа приходил поздно. 
Валя положила ему на стол тетрадь, листок для черно- 
вика и слезную просьбу — решить. 

Конечно, он решил ее тогда же ночью, усталый (теперь 
щемяще думается — как мы мало берегли его!). Но утром 
просто списать решение оказалось для сестры невозмож- 
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ным, совесть не позволила. Отец решил задачу не за нее, 
а как бы вместе с ней. Он объяснял, почему мы (мы!) 
делаем так, а не иначе, что именно нам нужно узнать 
дальше и как мы это будем делать. Цифры обретали жи- 
вой смысл. Незабываем этот урок, данный на тетрадном 
листке в клеточку... 

...Итак, отец был вынужден покинуть Уфу. Полицей- 
ские документы приводят меня вслед за ним в Одессу. 
Это февраль 1899 года. 

Впоследствии отец рассказывал, что ощущение за спи- 
ной полицейского «хвоста», неотпускающего взгляда шпи- 
ков врывалось для него в неповторимую красоту Одессы. 
Он еще не бывал здесь и любовался наступившей после 
холодных дней весной, цветущими каштанами, белыми ко- 
раблями па рейде. Он стоял на ступенях одесской лест- 
ницы, которой предстоит стать трагически знаменитой в 
1 905 году. 

Любуясь городом, он изучал топографию романтической 
Одессы, улочки, проходы, кратчайшие пути, дворы с раз- 
вевающимся бельем. Он был опытным подпольщиком, и 
полиции осталось неизвестным, что на свидание к нему 
приезжал в Одессу брат Лев, что вместе с ним отец уста- 
навливал в городе явочные квартиры для приема маркси- 
стской литературы, которая шла морским путем из-за гра- 
ницы. 

Но и отсюда, из Одессы, пришлось уходить. 

Год 1900-й. Снова Уфа. Здесь произойдут определив- 
шие всю жизнь две первые встречи отца с Владимиром 
Ильичем. 

Ленин возвращался из сибирской ссылки, где закончил 
свой гениальный труд «Развитие капитализма в России». 
Надежда Константиновна скажет о нем: «Маркс был пере- 
веден на русский язык еще в 60-х годах. Но надо было 
еще Маркса перевести на язык русских фактов. Это сде- 
лал Ленин в своей книге...» 

Теперь Ленин, не имея на то разрешения полиции, 
провожал жену в Уфу, где ей предстояло отбывать еще 
год ссылки. 

Они сели в вагон третьего класса в Ачинске, куда до- 
бирались из Шушенского с попутчиками в двух крытых 
кошевках по снежной степи, через сопки, перевалы, 
300 верст — по Енисею. 

Через многие годы у нас дома, в бывшем Кавалерском 
корпусе, Надежда Константиновна вспоминала эту поезд- 
ку, к слову пришлось. Увидала мои покрасневшие с моро- 
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за руки, а мама пожаловалась, что сын не признает рука- 
виц. Надежда Константиновна улыбнулась и рассказала 
случай в дороге из Шушенского: 

— Морозы были градусов под 50, дыхание замерзало 
на лету. А Владимир Ильич на облучке, открытом всем 
ветрам. Конечно, он мерз. Но отвечал ямщику, одетому в 
тулуп с поднятым воротником: 

— Не беспокойтесь, пожалуйста, все в порядке. 

А ямщик раз спросил: не зябнет ли, мол. Другой раз. 
И надоело ему. Он остановил кошеву, будто в упряжи не- 
поладки, и, не спросясь, натянул на Владимира Ильича 
запасную доху. Я с интересом смотрела, чем кончится экс- 
перимент, мне бы он нипочем не дался! И представьте 
себе, наш, как теперь пишет даже иностранная пресса, 
«великий человек, которому предстояло перевернуть мир», 
тихохонько покорился... 

Надежда Константиновна смеялась, все смеялись, и 
Ленин. 

— Насчет «великих» отбросим,— пытался он вставить 
слово. 

— Ну сознайся, что покорился, — смеялась Надежда 
Константиновна. 

— Так ведь я не из-за мороза оделся, Надя, а из ува- 
жения к человеку... 

Приехав в Уфу, Ленин из земских статистических сбор- 
ников уже представлял себе экономику Башкирии, поло- 
жение крестьян и сельскохозяйственных рабочих, рабочих 
рудников и заводов. Росла промышленность, образовался 
большой отряд рабочего класса, крестьянство, как и во 
всей Российской империи, расслаивалось на деревенскую 
буржуазию и сельский пролетариат. 

Политические ссыльные, жившие в Уфе, знали Ленина 
по печатным трудам. Городская библиотека выписывала 
легальные журналы «Новое слово», «Научное обозрение», 
«Жизнь». Передавая из рук в руки, читали статьи 
В. Ильина, К. Т-на, К. Тулина. Но то, что В. Ильин, К. Ту- 
лин, К. Т-н один и тот же человек, открылось местным со- 
циал-демократам лишь на первой встрече с Владимиром 
Ильичей. 

— На этих встречах разгорались споры, были даже го- 
рячие бои, — вспоминал отец. — Сперва Владимир Ильич 
говорил мало, других заставлял высказываться поподроб- 
нее. Оценивал — кто чем полон. И если у кого-то голова 
забита, как он говорил, мелкобуржуазным, либеральным, 
кликушеским мусором, тут пощады от него не жди. 
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На этих встречах Ленин подверг критике «экономи- 
стов», объяснил необходимость перехода к организацион- 
ному строительству партии. Развивал план создапия поли- 
тической общерусской газеты. 

— Настолько внутренне решенным был для него этот 
план, рассказывал отец, — что он уже подбирал коррес- 
пондентов ц агентов для будущей газеты. 

Не забудем, что Ленин находился в Уфе нелегально, 
исчезнув из поля зрения полиции. Шел розыск. Началь- 
ник московской охранки Зубатов писал по начальству: 

«Хорошо бы накрыть их собрание, и так как роль 
Ульянова и др. вполне выяснена, то срезать эту голову с 
революционного тела было бы желательно поскорее... Сме- 
лый шаг относительно главарей даст, по-моему, блестящий 
результат. Ведь крупнее Ульянова сейчас в революции нет 
никого». 

Но уфимские жандармы узнали о пребывании Ленина 
в городе только после его отъезда. Вот уж хохотали уфим- 
ские товарищи, когда Ольга Варенцова, вызванная в жан- 
дармское управление для допроса, невзначай услышала, 
как полковник распекал младших чинов: 

— Растяпы! Да знаете ли вы, кто такой Ульянов! 
Прошляпили! 

После первой встречи с Владимиром Ильичем в Уфе 
мой отец стал его верным учеником, в будущем — сорат- 
ником. 


ПАМЯТЬ 

СЕРДЦА 


В воспоминаниях о Владимире Ильиче отец посчитал себя 
обязанным подчеркнуть: «Я не был в числе его друзей. 
Отношения у нас были деловыми». 

Но Надежда Константиновна в своих воспоминаниях о 
Владимире Ильиче пишет: «...любил Ильич Александра 
Дмитриевича и как товарища». 

Беру на себя сыновнюю смелость свидетельствовать, 
что отношения были не только деловые, но и дружеские. 
Мы часто видели Владимира Ильича и Надежду Констан- 
тиновну у нас дома. Они заходили «на огонек», к нашему 
огромному самовару. 

Пусть не удивит сегодняшнего читателя, что уж боль- 
но часто в этой книге возникают слова «чай пили», «чаев- 
ничали». Да, часто. Баки с кипятком в коридорах учреж- 
дений, чайники, кипящие на печках-«буржуйках» в густо- 
населенных коммунальных квартирах, солдатские котелки, 
поспешно наполняемые кипятком на станциях, — были не- 
пременными спутниками жизни в ту пору, голодную и хо- 
лодную. У нас дома медному самовару не давали заглох- 
нуть. И кто бы ни пришел, его приглашали чай пить. Чай 
придавал сил, заглушал чувство голода, согревал беседу. 
И навсегда памятно мне, как чаевничали у нас Ленин и 
Крупская... 

Лидия Александровна Фотиева на заседании ученого 
совета Музея Революции, посвященном 90-летию отца, го- 
ворила: 

«На квартиру Александра Дмитриевича часто прихо- 
дил Владимир Ильич... Александр Дмитриевич был один 
из числа тех немногих работников, которых Владимир 
Ильич в личной беседе называл по имени и отчеству, а 
обычно он называл всех по фамилии...» 

У меня хранится папка с надписью: «Воспоминания о 
брате моем Александре Дмитриевиче Цюрупе». Они на- 
писаны моей теткой, Софьей Дмитриевной. Она гостила у 
нас, когда отец сильно заболел. 
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Ему было так плохо ночью, что он признался маме: 

Всю силу воли употребляю, чтобы не потерять со- 
знание. 

Софья Дмитриевна пишет: «Александр сказал мне: 

— Сейчас ко мне придет Владимир Ильич. Ты только 
посмотри на него, на его глаза. Ты хорошенько посмотри 
на него. 

Владимир Ильич нередко приходил к брату, но одной 
встретить его мне было впервые. Я никак не могла пове- 
рить, что так просто буду видеть самого Ленина. Раздал- 
ся ооычный стук в дверь, вошел самый обыкновенный че- 
ловек, снял и повесил пальто: 

■ Можно к Александру Дмитриевичу? 

— Пожалуйста,— Я в волнении, не отдавая себя отче- 
та, ходила по комнате. Приблизительно через полчаса от- 
крылась дверь из кабинета. 

Владимир Ильич сказал мне, что просит никого не пу- 
скать к Александру Дмитриевичу. 

Я не могу не пускать. К Александру Дмитриевичу 
приходят по его зову, по делам. 

Ленин разрешил только на 5 минут. Он сказал, что я 
сестра Александра Дмитриевича отвечаю за его здоровье. 
И пошутил, что иначе запакуют меня в чемодан и пошлют 
за границу наложенным платежом. 

Шутка была сказана так просто и неожиданно, что 
волнение мое прошло. Я вошла к Александру. Сияющий, 
оживленный брат говорил: 

— Ты видела? Ты видела, какой он?! 

На следующий день на двери нашей квартиры был на- 
клеен большой лист с точным распределением дня Алек- 
сандра Дмитриевича и с обозначением на прием каждому 
лицу по 5 минут». 

Держу в руках рукописные пожелтевшие страницы, ис- 
писанные рукой Софьи Дмитриевны, и всплывает в памя- 
ти один ее разговор с отцом, запомнившийся остро. И хотя 
разговор этот не ложится в тему главы, но пусть он про- 
звучит здесь как непроизвольно возникшее воспоминание, 
связанное лишь с тем, что тетя Соня в эти дни жила у нас.' 
Время отразилось в этом воспоминании и характерные чер- 
ты людей... 

В ту пору в городах, на железных дорогах, на вокза- 
лах и рынках было очень много беспризорных детей. Это 
тяжкое наследство оставили война и голод. Ребята, отбив- 
шиеся от семей или лишившиеся родителей, в поисках 
хлеба тянулись в города, ночевали в заброшенных подва- 
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лах, в хранивших тепло асфальтовых котлах — давно ис- 
чезнувшая примета московского пейзажа. Они добывали 
пропитание попрошайничеством и воровством. Привыкнув 
к бездомной «вольной» жизни, они убегали из детских до- 
мов, куда их заботливо определяли представители Совет- 
ской власти. 

Ликвидацию этого огромного бедствия партия поручи- 
ла Ф. Э. Дзержинскому. Путем долгой, трудной и чуткой 
работы постепенно все дети обретут кров и заботу, стар- 
ших друзей-наставнпков, будут вовлечены в учебу и труд. 

Но в ту пору, о которой идет речь, в Москве было очень 
много беспризорных ребят. 

И вышел такой случай с тетей Соней. У нее был кожа- 
ный ридикюль с красивыми застежками, женская сумка, 
говоря сегодняшним языком. Когда тетя Соня проходила 
по Тверской (ныне улица Горького) мимо недостроенного 
здания, из пустого оконного проема выскочили черные как 
чертенята, ободранные, голодные, лихие мальчишки-бес- 
нризорники, выхватили ридикюль и скрылись. Там лежа- 
ло немного денег и продовольственная карточка. Тетя 
Соня была возмущена, огорчена. 

— Какой ужас, ужас! — сказала она отцу. 

— Какое горе, — ответил отец. 

Мама вмешалась: 

— «Горе»! Разве можно сказать о пропаже ридикю- 
ля — «горе»! А карточка... так вместе проживем. 

Отец удивленно взглянул на обеих женщин: 

— Да разве ж я — о сумке? Горе — детские судьбы... 


...Возвращаюсь к плакату, вывешенному на наших 
дверях, к неизменной заботе Владимира Ильича об отце. 
С величайшей бережностью относился к Владимиру Ильи- 
чу и отец. 

Вот маленький эпизод. Вспоминает мой товарищ по 
мальчишеским играм, будущий мидовский работник, жур- 
налист Юрий Козловский. 

— Однажды в дождливый день мы, кремлевские маль- 
чишки,— пять или шесть человек — решили провести фут- 
больный «матч» в широком коридоре второго этажа Кава- 
лерского корпуса. Связали веревками из газет подобие 
мяча и стали шумно гонять его там. Играли долго, но ни- 
кто не остановил нас. 

Но вот в коридор вышла Мария Петровна Цюрупа: 

— Ребята! Не можете ли вы играть потише? К боль- 
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пому Александру Дмитриевичу пришел Владимир Ильич, 
ваш шум мешает им беседовать. 

Мы сразу же разошлись. Идя домой, я думал, почему 
же лежащий в постели Александр Дмитриевич ие попро- 
сил нас не шуметь. Только приход Владимира Ильича за- 
ставил Марию Петровну остановить нас. 

Не раз, вернувшись из школы, я заставал у отца Ле- 
нина. Отец сидел в своем кресле, положив худые руки на 
подлокотники, а Владимир Ильич, оживленно что-то дока- 
зывавший, сидел напротив него верхом на стуле, чем очень 
шокировал нашу казенную уборщицу Наташу. 

Великий вождь, а верхом на стуле, — возмущалась 

она. 

Меня разбирал задор рассказать это Владимиру Ильи- 
чу и папе, но я опасался реакции на слово «великий»; отец 
не раз говорил, что Ленин не выносит «трескучих славо- 
словий». 

Однажды, выйдя от нас, Владимир Ильич сказал, что- 
бы мы берегли отца, он человек, необходимый революции. 

...Их долгой, на всю жизнь, товарищеской близости на- 
чало было положено тогда, в первые годы века, в Уфе... 

Второй раз В. И. Ленин приехал в Уфу в июне 1900 го- 
да вместе с матерью и сестрой. Анна Ильинична вспоми- 
нает эту поездку, едва ли ие единственную за их взрослые 
годы, когда ей удалось так близко, так дружески побыть 
с братом. После юности, после трагической гибели брата 
Александра, после арестов и ссылок жизнь не баловала 
их такими встречами. Она пишет о путешествии на паро- 
ходе по реке моего детства, Белой, и мне дорога мысль, 
что Владимир Ильич видел знакомые нам плесы и берега;’ 
плыл на белом пароходе, который густо гудел и шлепал по 
воде плицами колес, как и те пароходы, которыми любо- 
вались мы, мальчишки, родившиеся через восемь — десять 
лет... 

Анна Ильинична пишет: «...было дивно хорошо... Во- 
лодя был в самом жизнерадостном настроении, с наслаж- 
дением вдыхая чудный воздух с реки и окрестных лесов... 
Вести конспиративные разговоры среди затихшей реки и 
сонных берегов было очень удобно. Владимир Ильич под- 
рооно, с увлечением развивал мне свой план общерусской 
газеты...» 

Мой отец стал активным агентом и корреспондентом 
«Искры», которая, по замыслу Ленина, явилась не только 
коллективным пропагандистом и коллективным агитато- 
ром, но также коллективным организатором. Эта формула 
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известна сегодня каждому. Но привычно повторяя ее, все- 
гда ли мы вдумываемся в ее неугасимую суть? В ней не 
только живая, драгоценная правда тех лет, но и програм- 
ма, спроецированная в нашу сегодняшнюю журналистскую 
работу. Страстное, партийное слово «Искры» объединяло 
марксистскую теорию с революционной практикой, оно 
опиралось на опыт борьбы, на материал самой жизни. 

В России работала созданная Лениным сеть агентов 
«Искры». Корреспонденции с Урала, из Уфимской губер- 
нии часто появлялись на страницах газеты. Это действо- 
вал первый опорный пункт «Искры», созданный Надеж- 
дой Константиновной. Отец вошел в него сразу. 

Назову товарищей, работавших рядом с отцом, и тех, 
кто из уфимского центра «Искры» был направлен в дру- 
гие города. Отец видел в их самоотверженном труде от- 
свет незабываемых встреч и бесед с Лениным, говорил, 
что имена этих рядовых, верных бойцов «Искры», не дол- 
жны забыться. Вот они: Л. И. Бойкова, М. И. Бойков, 
О. А. Варенцова, К. К. Газенбуш, В. Н. Крохмаль, В. А. Но- 
сков, А. И. Петренко, А. И. Пискунов, О. И. Чачина, 
И. С. Якутов и другие. 

Об Иване Степановиче Якутове надо сказать особо, о 
нем с глубоким чувством рассказывал нам отец, о нем 
проникновенно написала Надежда Константиновна. 
И. С. Якутов был рабочий человек, слесарь, руководивший 
марксистским кружком в железнодорожных мастерских, 
где Н. К. Крупская, мой отец и другие товарищи вели за- 
нятия. В 1905 году он станет председателем первого Уфим- 
ского Совета рабочих депутатов, а в 1907 году во дворе 
Уфимской тюрьмы его казнят через повешение, и заклю- 
ченные всех камер, прильнув к решеткам окон, будут, не 
сдерживая рыданий, петь «Вы жертвою пали в борьбе 
роковой» и дадут клятву не забыть, не простить этой 
смерти. 

Первый номер «Искры» был подготовлен 11 декабря 
1900 года. 

Отец писал корреспонденции, черпая материал из не- 
посредственной связи с рабочими предприятий, из опыта 
революционной работы. Он был также одним из тех, кто 
обеспечивал переправку за границу материалов в редак- 
цию «Искры» и кто принимал конспиративные транспорты 
«Искры», передавал их в подпольные типографии для 
размножения, в подпольные комитеты для изучения и про- 
паганды. 

Надежда Константиновна вспоминает о моем отце: 
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«Мы знали его уже давно, я была вместе с ним в ссыл- 
ке в Уфе... мы вместе с ним вели работу. В Уфе он видел- 
ся два раза с приезжавшим ко мне Владимиром Ильичей, 
потом все время мы переписывались. Оп писал в «Искру». 
Знали мы его, как убежденного, горячего революционера». 

«Потом все время мы переписывались»... Архивы не 
сохранили нам этих драгоценных писем. 

В конце 1900 года по предложению Ленина отец выехал 
в Харьков. Задача — возродить Комитет РСДРП, разгром- 
ленный после демонстрации 1 мая. Отец введен в состав 
Харьковского комитета. Несмотря на шквал арестов, люди 
были. Он полагал наиважнейшим сразу дать им почувство- 
вать, что их работа — часть огромной работы партии, что 
УД а Р> понесенный ими, тяжелый урок, требующий анали- 
за и действенных выводов. 

Поддержкой и школой стала для харьковской органи- 
зации изданная «Искрой» брошюра «Майские дни в Харь- 
кове». В предисловии к ней Ленин писал: 

«Сказка о том, будто русские рабочие не доросли еще 
до политической борьбы, будто их главное дело — чисто 
экономическая борьба... — эта сказка решительно опровер- 
гается харьковской маевкой. Доказав еще и еще раз по- 
литические способности русских рабочих, маевка в Харь- 
кове показывает в то же время, чего нам недостает для 
полного развития этих способностей». 

Владимир Ильич анализирует причины, предопреде- 
лившие разгром маевки, и удар, нанесенный властями ко- 
митету РСДРП. Он подводит итог: «Вывод ясен: нам не- 
достает организации». И дает ее детальную характери- 
стику. На создании такой политической организации со- 
средоточил силы Харьковский комитет. 

Укрепившись на «искровской позиции» в борьбе с 
«экономистами», охватывая влиянием все большие слои 
рабочих и интеллигенции, Комитет работал с новым ре- 
волюционным подъемом. Печатались листовки и прокла- 
мации. С учетом тяжело доставшегося опыта шла подго- 
товка к новой первомайской демонстрации. 

«Рабочее восстание подавлено, да здравствует рабочее 
восстание!» — облетели Россию слова Ленина об Обухов- 
ских событиях. 

1 мая 1901 года улицы и площади Харькова захлест- 
нула демонстрация студентов, широко поддержанная харь- 
ковским пролетариатом. Высоко была оценена «Искрой» 
забастовка харьковских статистиков, подхваченная 34 зем- 
ствами. 
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Организатором ее был мой отец. Выполняя задание 
Ленина, он помог Харьковскому комитету на трудном 
подъеме обрести «второе дыхание». 

«География» его деятельности ширится. В папках жан- 
дармских управлений подшиваются бесчисленные донесе- 
ния с грифом «секретно», по которым видно, где, в каких 
промышленных центрах отец задал «работу» полицейским 
ищейкам: Херсон, Симбирск, Уфа, Одесса, Севастополь, 
Харьков, Николаев, Тула. 

Снова угроза ареста. Приняв предложение князя Ку- 
гушева, отец становится управляющим его имением «От- 
рада» на Тамбовщине. 

Тысячи десятин пахоты, богатые выгоны, стада, земля, 
которую отец любил, и люди, работающие на ней, к кото- 
рым относился с величайшим уважением, ждали его агро- 
номических знаний, его участия, действия. Но только с ян- 
варя по июнь 1902 года пробыл новый управляющий в 
«Отраде». 

«Дорогой Ал. Дмитр.! Мне страшно интересно было бы 
узнать, как Вы устроились на новом месте...» — черновик 
незаконченного письма и шифровка были взяты при аре- 
сте в Самаре искровца К. К. Газенбуша. Видимо, Конрад 
Конрадович отказался назвать адресата. Полетели запро- 
сы. Жандармское управление сообщило, что имя и отчест- 
во принадлежат А. Д. Цюрупе, с которым Газенбуш 
встречался в Уфе. Кроме того, установлено, что сестра Га- 
зенбуша ранее состояла в гражданском браке с князем Ку- 
гушевым и что в настоящее время они оба арестованы в 
Москве по обвинению в причастности к террористическому 
акту. 

Поиски привели полицию в «Отраду». Отец обвинен в 
«принадлежности к преступному сообществу», заключен в 
Шацкую тюрьму, затем отправлен в ссылку в Олонецкую 
губернию. 

Итак — третий арест, ссылка. Остается несколько меся- 
цев до русско-японской войны. Царское правительство под 
видом рабочих лесных концессий посылает на Дальний 
Восток солдат, готовя захват Кореи. Размещение полити- 
ческих ссыльных, как прежде, в Восточной Сибири — не- 
желательно. Осужденных гонят но этапу на север, в Каре- 
лию. 

Товарищи по ссылке рассказывали: прибыл в эти ме- 
ста и мой отец — арестантский халат повис на сильных, 
исхудалых плечах. Водворен был в село Тудозерский По- 
гост Вытегорского уезда. Ему повезло, он был без канда- 
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лов. Князя Кугушева доставили в дальнее село Куганово- 
лок в кандалах, со следами побоев. 

А что такое кандалы, рассказывал у нас дома Тимо- 
фей Степанович Кривов, бывший слесарь уфимских желез- 
нодорожных мастерских, после революции 1905 года при- 
говоренный военным судом к вечной каторге: 

— В тюремной кузнице здоровенный детина из уго- 
ловников заковывает меня в кандалы. Девять фунтов же- 
леза на ногах и четыре с половиной на руках носил я без 
малого пять лет. Когда Февральская революция освободи- 
ла меня из каторжной тюрьмы, я долго учился заново хо- 
дить, заново двигать руками. Ноги сами собой растопы- 
ривались, как они привыкли это делать в кандалах, а руки 
все время загребали воздух, словно по-прежнему были 
соединены цепями... 

Олонецкая ссылка. Карелия. Позднее сюда вышлют из 
Ревеля будущего Всесоюзного старосту Михаила Ивано- 
вича Калинина. Из Самары — рабочего-болыневика, спод- 
вижника Ленина по петербургскому «Союзу борьбы за ос- 
вобождение рабочего класса» С. И. Шепелева, учителя из 
крестьян Лифляндской губернии — Я. А. Берзина и мно- 
гих других. 

Расселенные по глухим уездам ссыльные, получавшие 
по 7 копеек кормовых в сутки, за ничтожную плату бра- 
лись за любые работы на Мариинской системе — грузчи- 
ками, землекопами, лесосплавщиками, работали иной раз 
неделями в ледяной воде. 

Отец нанялся на лесоповал грузчиком. Сильно болел. 
Летом — лихорадка, зимой — рвущий грудь кашель. Впер- 
вые он, крепкий 33-летний человек, ощутил сердце. 40-гра- 
дусный мороз перехватывал дыхание, он пережидал боль 
и снова брался за топор. 

Из донесения исправника Калачева. Графа: «В чем за- 
мечен». «Ведет знакомство исключительно с высланными 
по политическим делам; на месте водворения ведет зна- 
комство с учителем церковноприходской школы Т. С. Реп- 
никовым». 

Когда отец читал эти реляции в раскрытых революци- 
ей архивах, он смеялся. Его связи были много шире, он и 
его товарищи ни на день не прекращали революционной 
работы. А вот насчет Репникова — все точно. Образован- 
ный человек, атеист, Тимофей Семенович связал отца с 
верными людьми из крестьян. Сохраненные в Вытегор- 
ском музее записи участников этих встреч свидетельству- 
ют, что Цюрупа говорил с крестьянами, с рабочими Мари- 
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инской системы безбоязненно, о наболевших сторонах рос- 
сийской жизни. Умел слушать людей, давал дельные со- 
веты. 

Но в памяти отца другое оставило след. Он говорил, 
как много сделали тудозерцы для него и для общего дела. 
Они оберегали отца от санкций полиции. Переписка запре- 
щалась, но крестьянин Константин Федорович Курочкин 
возил отцовские письма за 20 верст на Вытегорскую при- 
стапь, оттуда доставлял почту и нелегальную литературу. 
Ему вменили в обязанность сопровождать отца на охоту, 
взяли с него подписку за сохранность ссыльного, а он под 
видом охоты возил отца в Вытегру на тайные сходки, уст- 
раивал в лесу встречи с крестьянами. Тайник для запре- 
щенной литературы соорудил в бане ссыльный Юрченко, 
столяр. 

...Однажды я, семиклассник, вернулся из школы и уви- 
дал на вешалке пальто отца. Отец дома днем? Заболел? 
Я бросился в кабинет. Он сидел, обхватив руками спинку 
стула, а медицинская сестра Мария Александровна, взма- 
хивая горящим факелом, ставила ему на спину банки. 

— Трудно дышать, — сказал отец. — Владимир Ильич 
погнал меня домой, сказал, что, если не подчинюсь, офор- 
мит предписание через ЦК. Прихожу, а здесь у и; о наша 
милая «Скорая помощь». А я вот рассказываю Марии 
Александровне о тудозерцах. 

— Не разговаривайте, Александр Дмитриевич! Сейчас 
я главнокомандующая, а не вы,— требует сестра, мило- 
видная, решительная девушка. Она жила наверху тут же, 
в Кавалерском корпусе, в расписном сводчатом тереме, 
где рядом были клуб и библиотека старых большевиков. 

— Ну вот и все, теперь вы дышите как человек, и 
пульс в норме, — сказала «Скорая помощь», и я помог отцу 
натянуть рубашку. 

— Любопытное письмо я получил в первые месяцы 
Советской власти, — сказал отец. — От Курочкина. Что, 
мол, делать с урядником? Я ответил: ничего. Теперь он 
уже не опасен... 

Цитирую воспоминания отца: «Не могу вспомнить, для 
каких дел я был вызван в Ц. К. Мне кажется, что для 
того, чтобы поставить партийную типографию. Я прибыл 
в Петербург, посетил В. И. на его конспиративной кварти- 
ре, и мы с ним вместе отправились на заседание Ц. К'. 
По пути он сказал: «Вот, говорят, что людей у нас нет, 
некому работать, но, как только появляется дыхание ре- 
волюции, то и люди появляются...» 
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Этот разговор, произошедший в 1905 году, и вспоминал 
сейчас отец: 

— Я ответил Владимиру Ильичу, что то же самое ощу- 
тил в Тудозерском Погосте, да и повсюду, где довелось ра- 
ботать. Появляются люди, словно ждут сигнала... — Отец 
задумался, складка пересекла его лоб, — Нет, не всегда 
ждали, — сказал он. — Приходилось разрушать непробой- 
ную кору страха, привычку к бесправию. Это, знаете, сча- 
стье, когда видишь, как разгораются творческие силы. 

К разговорам о творческих силах народа отец возвра- 
щался не раз. Он хотел, чтобы мы поняли: революция на 
всех этапах была, есть и будет творчеством народа, руково- 
димого партией. Потому уже в трудные первые годы, когда 
Наркомнрод лишь строил продовольственный аппарат, Ле- 
нин требовал в органы заготовок вводить рабочих больше, 
больше! 

— Он жестко напоминал нам: «Без помощи рабочих 
Компрод есть нуль», — сказал отец. 

Пишу эти строки и понимаю, как беспомощно мое перо 
передать читателю, что слова отца — не политическое вы- 
ступление, а доверительная беседа о том, что было его 
жизнью... 

В июне 1904 года отца перевели из Тудозерского Пого- 
ста в город Вытегру «в видах лучшего за ним наблюде- 
ния». Но уже до того отец установил связи с ссыльными 
Вытегры и дальних мест края. Вскоре в Вытегру были 
переведены В. А. Кугушев, и Я. А. Берзин, и костромской 
ссыльный крестьянин А. Лаптев, польский социал-демок- 
рат И. Мерецкий, помощник присяжного поверенного 
Ф. Волькенштейн. Поселились с отцом, коммуной. Сюда 
сходились многие ссыльные, допоздна велись споры о тео- 
рии, о методах революционной работы в массах. 

Все они были молоды, жажда битвы кипела в их серд- 
цах. Потому с их приездом тихая жизнь Вытегры измени- 
лась: то среди ночи раздавался хор, пели «Царь-вампир», 
«Смело, товарищи, в ногу». То на шлюзовых будках, на 
конторах по найму бурлаков появлялись листовки. Из-под 
прилавка стали продавать запрещенные книги. Их приво- 
зили студенты из ІІетрозаводска. 

С опозданием в Вытегру пришла весть о расколе среди 
«искровцев» на II съезде партии. Разногласия проявились 
и здесь. Знаю, что отец не колеблясь избрал позицию боль- 
шевиков. 

С сыновней гордостью привожу свидетельства товари- 
щей, вместе с отцом отбывавших ссылку. 
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Ян Антонович Берзин пишет: «Мои большевистские 
настроения укрепились в ссылке главным образом под 
влиянием А. Д. Цюрупы». 

Старый большевик Б. Поплавский: «В тяжелые мину- 
ты ссыльных поражала исключительная вера Цюрупы в 
победу рабочего класса. Кристальная честность и братское 
отношение к своим товарищам — ссыльным, умение по- 
дойти к каждому, вникнуть... побеспокоиться о нем — вот 
что характеризовало Цюрупу. Тот, кто хоть раз встречал- 
ся с ним, никогда не мог его забыть. Это был настоящий 
революционер с железной волей...» 


Отец болел. Врач — в прошлом участник студенческого 
движения — выдал ему справку о необходимости сменить 
климат на южный. Отца перевели в Уфу — полицейское 
представление о южном климате. 

...Вытегра. Храню фотографию. Ссыльные — семь муж- 
чин и четыре женщины — сняты у поленницы дров. Муж- 
чины с охотничьими ружьями и патронташами — охота 
была подспорьем. Мой отец — с длинными хохлацкими 
усами. Князь Кугушев — его легко узнать по татарским 
красивым глазам под темными бровями. Это его фотоап- 
паратом, единственным на колонию, сделан снимок. 

Рядом с отцом наша мама в шапочке пирожком, как 
носили в начале века курсистки и молодые женщины из 
интеллигенции. А перед нею и папой, прижавшись к их 
коленям,— два хлопчика в длинных, на вырост тулупчи- 
ках, Митя и Петя, мои старшие братья. 

...Наша тихая, нежная мама. Недавно сестра обрати- 
лась с запросом в Центральный государственных! архив 
Октябрьской революции и социалхістического строитель- 
ства — пет ли сведений о Марии Петровне Резанцевой — 
и получила неожиданный для нас, ее взрослых детей, от- 
вет: 

«На Ваше заявление сообщаем: Мария Петровна Ре- 
занцева (по мужу Цюрупа), 1872 г. рожд. 25 декабря, уро- 
женка г. Уфы, русская... В обзоре по Казанской губ. за 
1890 г., составленном начальником жандармского управ- 
ления, указано, что Резанцева сочувствует всякому проти- 
воправительственному движению среди студентов, активно 
участвует в организацихі іхружков «противоправительст- 
венного направления»; знакома с политически неблагона- 
дежными лицами. По сведениям за март 1897 г., М. П. Ре- 
занцева жила в Петербурге, училась на историко-филоло- 
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гическом ф-ке Бестужевских курсов и 4 марта 1897 г. в 
числе слушательниц Высших женских курсов приняла уча- 
стие в демонстрации у Казанского собора... 10 октября 
1898 г. Резанцева допущена к должности учительницы 
профессиональной мужской воскресной школы, «при ус- 
ловии учреждения наблюдения за ее деятельностью». 

Из протокола, составленного старшим ротмистром Ши- 
бановым: 

«В апреле 1900 г. был произведен обыск у Марии Пет- 
ровны Цюрупы (урожд. Резанцевой), при чем найдены 
нижеследующие преступные издания (следует перечень). 
Принята в отношении Марии Цюрупы первоначальная 
мера пресечения — отдача под особый надзор полиции». 

В сводке сведений по Уфимской губернии на май 
1910 года указаны 10 листов полицейских донесений и ох- 
ранных отделений за годы с 1891-го по 1910-й. 

1910-й — это Узенский хутор. У мамы четверо детей: 
Митя, Петя, пятилетняя Валя, трехлетний Дима (Ва- 
дим) ... 

Мы, взрослые дети, не вникали в биографию мамы. 
Может быть, считали, что ее биография — это мы, пятеро? 

Наша нежная мама. В ее характере была некая тихая 
твердость. 


князь 

КУГУШЕВ 


Отцу отменили ссылку в 1904 году, была объявлена ча- 
стичная амнистия — родился наследник царского престо- 
ла. Князь Кугушев предложил А. Д. Цюрупе занять место 
управляющего его имением в Уфимской губернии «Узен- 
ский хутор». Должность давала постоянный заработок, аг- 
рономическую работу и условия для подпольной работы. 

Вскоре бежали из ссылки Берзин и Кугушев. Бежали 
дерзко: выехали на лодке на рыбалку, бросили на бере- 
гу одежду, переоделись в чужое и ушли на нефтяной бар- 
же. Затопленная лодка и одежда убедили полицию в том, 
что два ссыльных утонули. 

Князь Вячеслав Александрович Кугушев. Теперь о нем 
написаны повести, его портрет висит в Музее революции. 
А я расскажу о нем, как о человеке близком, чья жизнь 
накрепко связана с отцом. 

Рассказ мой справедливо начать с того, что мы, ребя- 
та, не понимали, какая крупная, неповторимая личность 
рядом с нами. 

В Москве Вячеслав Александрович с женой Анной 
Дмитриевной часто бывали у нас — по дружбе и по род- 
ству: тетя Аня была сестрой нашего отца. 

Статный, красивый даже в старости, знакомый нам с 
малолетства, он был внимателен к нам, уже выросшим де- 
тям. Расспрашивал нежно: «Как Валечка? Как Волик? 
Алечка? Гайша?» 

Вячеслав Александрович происходил из княжеского 
обрусевшего татарского рода. Отец его владел землями в 
Тамбовской губернии и в Предуралье, золотыми прииска- 
ми на Урале. 

Тетя Аня сохранила автобиографию Вячеслава Алек- 
сандровича, повесть о человеке, в юности восставшем про- 
тив своего класса. Вот она лежит сейчас передо мной — 
несколько пожелтевших страничек с дополнениями, сде- 
ланными его тончайшим изящным почерком, с его личной 
подписью. 
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«...Мать умерла через неделю после родов. Отец отсут- 
ствовал, отдаваясь целиком стяжательству. Я, старший 
брат и сестра росли одиноко среди чужих, наемных лю- 
дей... Из 4-го класса Уфимской классической гимназии 
отец отвез меня и брата в Питер, в 1-ю военную гимна- 
зию, где, как он полагал, мы лучше будем ограждены от 
«превратных мыслей». 

...Разгар крепостнической борьбы, выстрелы Засулич, 
убийство Мезенцева, взрыв в Зимнем дворце и другие акты 
террора будили юную мысль и заставляли искать ответов 
на «проклятые вопросы». 

Встретил в Летнем саду Александра II и не снял шап- 
ки. Охранники сбили ее п основательно отругали. 1 марта 
1881 года я прибежал к месту взрыва, когда оно еще не 
было оцеплено караулом и любопытные разбирали облом- 
ки кареты и лоскутки шинели царя». 

Гимназистом Кугушев тайно читал «Землю и волю» и 
«Черный передел». Отказался от военной карьеры, посту- 
пил в Лесной институт. Увлекла политическая экономия, 
зачитывался трудами Маркса. В Петербурге близко со- 
шелся с болгарским революционером Димитром Благое- 
вым, деятельно участвовал в создании первой в России со- 
циал-демократической группы. Жил на Выборгской сторо- 
не, в среде рабочих, вел кружки. 

Впервые Кугушева арестовали в 1884 году по делу о 
подпольной типографии, оборудование для которой он 
раздобыл. Благодаря княжеской родне через месяц его 
освободили, учредив негласный надзор. 

Второй арест — в 1887 году — за революционные связи. 
Выпущен иод залог с поселением в имении отца и уволь- 
нением со службы. Из автобиографии: «Семейный и поли- 
цейский надзор превратили жизнь в каторгу. Под угрозой 
лишения наследства исполнил требование отца — подал 
прошение о помиловании. У меня была... установка полу- 
чить средства и отдать их на революцию». 

Дядя Витя-старый однажды пошутил, и эта шутка от- 
разила дорогую ему суть жизни: 

— Я неплохо, с большими процентами, распорядился 
моим состоянием, вложил его в надежное дело, в револю- 
цию, отдал большевикам. 

В 1902 году Кугушева арестовали третий раз, обвинив 
в причастности к террористическому акту. 

Княжеская родня советует его отцу объявить сына 
умалишенным. Опека грозит лишением наследства. Из 
автобиографии: «Я немедленно подал прошение о номи- 
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ловании. Оно парализовало намерение отца. Однако па 
жандармов воздействия не имело». 

После полутора лет заключения Кугушева отправили 
этапом в ссылку в Карелию. 

Я. А. Берзин вспоминает, что во все годы ссылки и в 
годы столыпинской реакции материальная помощь Кугу- 
шева ссыльным, арестованным простиралась далеко за 
пределы Олонецкой губернии. В тюрьмы или в Сибирь 
деньги посылались окольными, конспиративными путями. 
Десятками, пишет Берзин, исчислялись товарищи, бежав- 
шие нз ссылки на средства Кугушева, а сотнями такие, 
которые только благодаря его поддержке не погибли от го- 
лода в те жестокие годы. В течение долгих лет он помогал 
оставшейся без средств к существованию семье казненно- 
го в 1907 году Ивана Якутова. 

Когда Кугушев бежал из Карелии за границу, управ- 
ляющий его имением Цюрупа пересылал партии крупные 
суммы. 

Любопытное свидетельство: дочка помощника управ- 
ляющего, будущая нахна сестра Аля, тогда девочка, пом- 
нит разговоры в семье о том, что для пополнения необхо- 
димых сумм не раз поджигалось застрахованное: амбары, 
старые строения, скирды сена; сгорел даже Верхний хутор 
на Кабан-Ульгане. 

Кугушев вернулся на родину, когда революция 1905 — 
1907 годов была подавлена, в тяжелое время реакции. 
Отец по его распоряжению продолжал передавать круп- 
ные суммы на нужды партии. Доходы с имения росли. 
Мама вспоминала, как Кугушев говорил ей: 

— Запущенное хозяйство расцвело! Так может рабо- 
тать только человек-художник. Гляжу и любуюсь Алек- 
сандром Дмитриевичем. 

«Дорвавшись» до земли, отец работал увлеченно. Мама 
рассказывала: 

— Мы его не видели от зари до зари. Едва уговорила 
заезжать в полдень обедать, когда каждый крестьянин обе- 
дает. Только и слышала от него: покосы, семена, да ка- 
кой колос полегает, какой выстаивает. А в суховей — сам 
чернел, иссушенный, как те сожженные поля. И все меня 
уговаривал, как важно вносить в хозяйство науку и как 
много наука должна взять из мужицкого опыта. Я смея- 
лась: «Да что ж ты меня-то .уговариваешь?» — «Да нет, 
Маня, это я своим мыслям». 

Отец занимался и селекцией, вывел стойкую пшеницу 
«кугушевку». 
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Подряжая крестьян на посадку ветроломных лесных 
полос, призывал к заботе о сохранении и восстановлении 
плодородия почв. Объяснял, что, когда лесные полосы за- 
городят каждое поле, не страшны станут нивам разбой- 
ничьи налеты пыльных бурь. 

...В сегодняшней Башкирии тысячи гектаров ветроза- 
щитных полос, выращенных совхозами и колхозами, могу- 
чими кронами ломают, обуздывают ветры, сберегают в кор- 
нях влагу. Башкирские ученые подсчитали, что они обес- 
печивают стоіікое увеличение урожаев. 

Передо мноіі хрупкихі, протершийся па сгибах бланк 
70-летней давности: «Контора Узенского хутора. Узенско- 
го № 20 винокуренного завода князя В. А. Кугушева. Пле- 
менное свиноводство, крупные йоркширы (белые, англий- 
ские). Торговля молоком и молочными продуктами своего 
имения». 

На бланке личное письмо моего отца к брату его Льву 
Дмитриевичу: 

«Дорогой Лева! Кажется, наше хозяйство прогрессиру- 
ет и интенсифицируется. Нынче на выставке мы получили 
3 медали и похвальный лист за жеребят. Я сам выдаю себе 
медаль за ленточный посев овса». 

Есть в письме и очень личные строки. Они касаются 
людей, которых уже нет на земле, имеют отношение к 
жизни семьи моего отца. В них сообщается о том, что се- 
стра отца Анна Дмитриевна стала женой Кугушева. С тех 
пор он навсегда вошел в нашу ребячью жизнь, как «дядя 
Витя-старый». 

В Государственном архиве Башкирской АССР обнару- 
жен документ с грифом «Секретно». 

«В Узенском винокуренном заводе служат на должно- 
стях у князя лишь только те лица, которые не признают 
правительства, а также властей его, начиная с самого уп- 
равляющего А. Д. Цюрупы и кончая последним чернора- 
бочим», — сообщал унтер-офицер. Его тревога усугубля- 
лась тем, что каждое лето, в кумысный сезон, на хутор 
«со всех сторон сходились из разных городов лица разных 
персоналов под видом кумысников, которыми были пе- 
реполнены все помещения, но кумыс получали очень 
мало, а по вечерам вели беседы до утра, куда примыкал и 
управляющий Цюрупа». 

Кугушев с Цюрупой выстроили в Бекетово церковь и 
лавку, чтоб удобней общаться с крестьянами, которым не- 
безопасно было часто ходить на хутор. Лавка также не да- 
вала бекетовскому кулаку выжимать деньги из крестьян. 
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Но щупальца полиция протягивала изощренно. На ху- 
тор приезжали гостить воспитанники дяди Внти-старого, 
которым он давал образование в гимназиях и институтах. 
Позже имя любимой воспитанницы было обнаружено в 
списках провокаторов. 

Когда пришло известие о свержении царя, князь Кугу- 
шев с рабочим отрядом ворвался в тюрьму и, сбивая зам- 
ки с камер политзаключенных, кричал: 

— Тиран пал! Свобода, товарищи! 

После Октября вчерашнему князю был поручен пост 
руководителя отдела заготовок Уфимской губернии. Позд- 
нее, переехав в Москву, он работал в Наркомпроде, в фи- 
нансовых органах. За революционные заслуги Советское 
правительство назначило ему персональную пенсию. 

Грустно-анекдотическую историю поведал мне Василий 
Фадеевич Тарасов, бывший подпасок в имении князя Ку- 
гушева, приятель моей сестры Вали, после Октября — ак- 
тивный комсомолец, но-юношески максималист. 

Мы с ним вспоминали Уфу, и Василий Фадеевич, та- 
кой же немолодой человек, как я, с юмором и горестью 
«исповедовался» : 

— Вот какое дело было. Иду в Уфе по улице. Уже у 
нас Советская власть, нет никаких помещиков, князей, и 
вдруг — навстречу идет князь Кугушев. Ну как нп в чем 
не бывало! Я возмутился и пошел в ЧК. Мол, так и так: 
ходит себе князь, классовый враг, помещик, эксплуататор! 

— Хорошо,— говорят, — иди. 

Минует какое-то время, опять князь мне навстречу. 
Я в ЧК: 

— Что ж, говорю, вы смотрите? Я ж вам сигнализи- 
ровал! 

— Ладно,— отвечают,— приняли твой сигнал. Ступай, 
не волнуйся. 

Так я князя Кугушева семь раз «сажал» и не посадил. 
И только возмужав, узнал о заслугах Вячеслава Александ- 
ровича перед народом и партией большевиков. 

Вячеслав Александрович посмеялся, узнав от Васи о 
стараниях в молодости «упечь» его в тюрьму. 

Есть мужественная страница жизни Кугушева, о ко- 
торой я должен рассказать. Она связана с освобождением 
семей уфимских большевиков, брошенных белыми в тюрь- 
му в качестве заложников. Среди них была моя мать со 
мной, шестилетним. 

Все произошло так. Отец уже работал в Москве. Мама, 
закончив курсы кооператоров, организовывала кооперати- 

3 В. Цюрупа 
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вы, преподавала в городе Бирске. Когда в Уфу вступили 
белые, мой старший брат Митя был уже в Красной Ар- 
мии, на фронте; 15-летний брат Петя с другом, Юрой 
Файвилевичем, скрывались в лесу. Мама перевезла меня, 
Димку и Валю в деревню Семеновку. Доктор А. П. Файви- 
левич уже не работал в больнице, там был другой врач, 
либерал, он приютил нас. Но было тесно, и ночевать мама 
уходила через глубокий овраг в деревню, там снимала на 
лето избу Надежда Тимофеевна Файвилевич с детьми. 

Квартиру нового врача связывал с больницей телефон. 
И надо ж такому случиться: жена доктора подняла труб- 
ку — позвать мужа обедать — и вдруг услышала, как ме- 
дицинская сестра говорит кому-то: 

— Приезжайте срочно! Тут жена комиссара Цюрупы. 

Жена врача побежала через овраг предупредить маму. 
Но уходить было поздно. Перед крыльцом спешились офи- 
цер и солдаты. Милая Надежда Тимофеевна шепнула ма- 
ме, что выдаст ее за экономку, но тут же простодушно 
назвала при офицере Марией Петровной. 

Сперва «гуманно» взяли одну маму. Мы с Валей вер- 
нулись в нашу уфимскую квартиру. Тюрьма была близ- 
ко, и мы каждый день ходили к маме на свидание в «арест- 
ный дом». Но у нас, в комнате братьев Мити и Пети, 
стояли постоем казаки. 13-летняя Валя их боялась и но- 
чевала у знакомых. А меня, как это ни удивительно сейчас 
звучит, водили ночевать к маме, в тюрьму, потому что не 
с кем было оставить. Рядом была камера уголовниц и про- 
ституток, они дрались, визжали, ругались. На меня это 
не производило впечатления, я был поражен тем, что на 
окнах решетки и что по коридору провели нашего знако- 
мого в железных наручниках с кровавыми подтеками на 
лице... 

Утром Валя забирала меня домой. Но в какой-то день 
меня на волю не выпустили, оставили с мамой в тюрьме. 
Еще в камере находились с матерями дети большеви- 
ков, работавших с отцом в Москве, — Андрюша 1 — сын 
Н. П. Брюханова и Боря 2 — сын А. А. Юрьева. Недавно 
мы все трое, уже немолодые люди, вдруг стали «кинозвез- 
дами»: нас снимали в фильме «Маленькие заложники» на 
Пермской студии телевидения. 

С допросов мама возвращалась очень бледная. Андрю- 
шина мама сказала ей: «Какой вы молодец, не плачете». 

1 Андрей Николаевич Брюханов — доктор технических наук, 
профессор. 

2 Борис Акимович Юрьев — видный конструктор. 


66 


Мама ответила: «Вот еще, не хватало плакать перед эти- 
ми ничтожествами». 

Ряд иностранных дипломатов выступил с протестом 
против ареста женщин и детей: «Консульства нейтраль- 
ных государств в Москве просят заявить кому следует... 
что подобные действия противоречат международному пра- 
ву». В моем архиве хранится, в те дни заверенная печа- 
тью, копия этой радиограммы, посланной 2 сентября 
1918 года. Под протестом — подписи датского, шведского, 
нидерландского, норвежского, швейцарского консулов. 

А вот другая радиограмма. Передана в Петроград 
18 августа: 

«ВСЕМ! ВСЕМ! ВСЕМ! 

...В Уфе арестованы жены видных большевиков и не- 
которых комиссаров, в их числе находятся жены комис- 
саров продовольствия Цюрупы, Брюханова, Юрьева, жена 
и сын председателя железнодорожного комитета... 

Ставим в известность, что судьба арестованных в Уфе 
будет зависеть от судьбы увезенных большевиками». 

Вот опа, эта ветхая копия, лежит сейчас передо мной — 
с двуглавым орлом на печати. Туманные слова «судьба... 
будет зависеть» расшифровывалась в другой перехвачен- 
ной телеграмме, говорившей ультимативно о предстоящем 
расстреле семей большевиков. 

Вывезенные из Уфы в Сарапул Красной Армией при 
отступлении другие «уфимские заложники», о которых 
пеклись колчаковские власти, были активно действовав- 
шие против Советской власти гражданские лица, а также 
офицеры и генералы, взятые в плен в боях. Спекулятив- 
но используя их пленение, колчаковцы шли на шантаж: 
ставкой в их игре были жизни детей и женщин. 

Записка по прямому проводу, штаб третьей армии 

«Сообщаемому из Уфы списку... заложников, вывезен- 
ных в Сарапул значатся... (следуют 22 фамилии) . Пред- 
лагаю принять строжайшие меры их безопасности вви- 
ду предполагающегося ближайшее время обмена. Отве- 
чайте. 

Председатель ВЦИКа Свердлов». 

В Уфе жена брата отца, Виктора Дмитриевича, Нина 
Григорьевна, мать троих детей, решилась на смелый шаг. 
Опа явилась к городскому голове Берниковскому, рассчи- 
тав, что его супруга приходится родной сестрой аресто- 
ванной жене Н. П. Брюханова, и предложила, что поедет 
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в Москву к Цюрупе передать условия, па которых белые 
согласны на обмен. Ей дали провожатого для переезда 
через линию фронта белых. 

Однако эту операцию по спасению женщин и детей 
едва не сорвало драматическое событие: 

« Радиограмма , 12 сентября 1918 года 

тт. А. Д. Цюрупе, И. П. Брюханову, А. А. Юрьеву 
На ваш запрос сообщаю, что... за неподчинение и сопро- 
тивление конвою при вооруженном нападении прапорщи- 
ка Деева с целью освобождения заключенных, конвоем 
при исполнении служебных обязанностей в пути были рас- 
стреляны кроме вышеназванного Деева из числа аресто- 
ванных... (следовало шесть фамилий)». 

Переговоры об обмене усложнились. Теперь белогвар- 
дейские власти потребовали передачи им также и колча- 
ковцев, арестованных в Мензелинске и Бирске. 

По указанию Ленина всех арестованных, готовясь к 
обмену, сосредоточили в городе Вятке. 

«Вятка, губисполком, председателю. 10 октября 1918 г. 
...Немедленно вышлите Москву распоряжение ЦИК па- 
дежной охраной всех заложников... За их безопасность п 
неприкосновенность возлагаю личную ответственность на- 
чальника конвоя. Исполнение телеграфируйте. 

Председатель ВЦИК Свердлов». 

Ленин с тревогой глядел в побледневшее лицо Цюру- 
пы. Наркомпрод работал. Слов утешения Владимир Ильич 
не говорил. Но вникал во все шаги по обмену, который мог 
сорваться из-за тысячи причин — несогласованности или 
произвола на местах, несовершенства радиосвязи, из-за 
слепой случайности, из-за коварства врага. 

^ фимские военные власти пе торопились с обменом, 
видимо не желая упустить выгодный для шантажа козырь. 
Дорог был каждый час. Владимир Ильич решает послать 
в ^ ФУі занятую белыми, доверенного человека, которому 
можно поручить трудную и опасную миссию. 

— Кого бы вы порекомендовали? — спросил Лепин 
Цюрупу. 

— Кугушева,— ответил отец. 

Кугушев перешел линию фропта во время военных дей- 
ствий. С тактом и твердостью справился с дипломатиче- 
ским поручением. Семьи большевиков были освобождены. 
Мы с мамой из тюрьмы верпулись в уфимскую квартиру. 
Между нами и отцом пролегал фронт... 

А Вячеслав Александрович Кугушев едва не погиб. 


68 


Как всегда полный спокойного достоинства, он при пере- 
ходе обратно через линию фронта, уже на нашей сторо- 
не, предъявил красноармейцам удостоверение, заверенное 
печатью с двуглавым орлом, выданное белогвардейским 
командованием для пропуска через расположение Самар- 
ской группы войск белых. 

Красноармейцы решили, что перед ними уж точно 
шпион. 

— Завтра расстреляем, — пообещали они, запирая его 
в сарай.— Вот утром вернется председатель ревтрибунала, 
тогда уж... 

Председателем оказался латышский большевик, с ко- 
торым Кугушев вместе был в Олонецкой ссылке. 

— Все получилось так, как долженствовало быть, — 
невозмутимо резюмировал дядя Витя-старый, вспоминая 
этот случаіі. 

Обычно дети принимают добрые отношения между ро- 
дителями как само собой разумеющееся. Я, например, не 
думал об их любви. Она раскрылась мне, когда уже не 
было ни отца, ни мамы. Я прочел ответ отца на письмо 
управделами СНК Н. П. Горбунова пз Германии. Горбу- 
нов просил разрешить ему вернуться, ссылаясь на разлуку 
с женой. Из ответа отца: «...простите меня, это не аргу- 
мент... Да, такие положения бывают. Моя жена была в 
заложниках... можете себе представить, как мы оба тос- 
ковали...» 

— Рыцарственные отношения связывали твоих роди- 
телей, — сказал мне, взрослому, уже очень старый Вяче- 
слав Александрович. 

— Они знали тайну любви нежной и достойной: они 
умели щадить друг друга... 

О глубине тревоги и заботы отца о нас, детях, о неж- 
ности его к нам говорит сохранившееся письмо к Димке, 
написанное уже в другое время, когда он, 11-летним, впер- 
вые уехал со школьниками работать в сельскохозяйствен- 
ный кооператив. Поезда ходили нерегулярно, в прокурен- 
ных, замызганных подсолнечной шелухой вагонах тесни- 
лись мешочники, тиф еще не был подавлен. 

«Дорогой мой Димочка! Когда я проснулся, тебя уже 
не было. Ты ушел. Теперь вот, сидя у себя в кабинете, в 
одиночестве, ясно представил себе твою фигурку в фураж- 
ке военного образца, с мешком за плечами — и больно и 
радостно мне стало за тебя. Вот спешишь ты на вокзал, 
на сборный пункт, потом едешь поездом, потом идешь де- 
сять верст пешком... Сколько тебя, такого маленького, 
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подстерегало по пути несчастных случайностей. На тебя 
мог наскочить автомобиль, тебя могли затолкать на вок- 
зале при посадке в поезд... Могло быть крушение поезда. 
На грязном вокзале, в грязном вагоне ты мог заразиться 
любой болезнью. Идя 10 верст, ты мог промочить ноги и 
заболеть. И еще 1000 случайностей могло быть... И так 
жалко мне стало тебя, так больно. Но потом я подумал: 
такой маленький с такими же маленькими, как самостоя- 
тельно они действуют! 

Они не беспомощны, как дети, они самостоятельны и 
деятельны, как взрослые. Они — молодцы! И мне стало ра- 
достно. И захотелось мне написать тебе об этом... Будь 
здоров, мой дорогой мальчик, будь здоров и весел. Целую 
моего мальчика. 

Александр Цюрупа». 

...Когда Уфу после тяжелых боев освободила Красная 
Армия, мама с Валей и Петей, которому шел 16-й год, 
уехала к отцу. Трудно было ехать со всеми, нас с Димоіі 
должны были привезти знакомые. Но Уфу опять взяли бе- 
лые. Агент Сибирского бюро ЦК РКП (б) писал: «В одну 
ночь все овраги наполнились трупами... Избивали, кололи 
штыками. У некоторых убитых не было пальцев... В рас- 
стрелах участвовали офицеры и добровольцы — сынки 
буржуев и кулаков». В уфимскую тюрьму бросили около 
двух тысяч человек. 

Уфа была окончательно освобождена 9 июня 1919 года 
частями 5-й армии Восточного фронта. Первой с боями в 
город вошла 25-я Чапаевская дивизия. Продолжая пресле- 
дование колчаковских войск, тяжело раненный, 5 сентяб- 
ря 1919 года погиб в реке Урал герой наших детских игр 
и мечтаний, легендарный полководец Василий Иванович 
Чапаев... 

Вячеслав Александрович еще долго дразнил «горе-ну- 
тешествеиниками» нас с Димкой. О том, что он спас нам с 
мамой жизнь, мы с ним никогда не говорили, даже не 
вспоминали об этом. 

Только теперь, рассказав о нем, считаю, что хоть в ма- 
лой доле выполнил свой долг перед дядей Витей-старым, 
словно бы извинившись за наше глупое юношеское непо- 
нимание его достойной, мужественной жизни. 


ХЛЕБ 

ПРОЛЕТАРСКИ! 

ЦЕНТРАМ 


Писатель Виктор Борисович Шкловский прекраспо сказал 
о воспоминаниях, что они не раскатываются, как рулон, 
они идут клочками. 

— Я их потом переклеиваю, — признался он, — ...что- 
бы все было подряд, чтоб читать было легче. Но времени 
прошло много, и жизнь износилась на сгибах и распалась 
частично... 

Рассказом о заложниках я вновь нарушил ход повест- 
вования. На истершихся сгибах жизни — по документам, 
по рассказам отца восстанавливаю годы, прожитые им до 
того, как я сам получил возможность помнить. 

Отец вернулся из ссылки в 1904 году. Началась русско- 
японская война. Шло нарастание революции. Глубину и 
массовость приобретала подпольная работа партии. 

— А ты, папа, когда вернулся из ссылки, что ты сам 
делал? — атаковали отца мы с Димкой. 

Нам хотелось, чтобы отец взрывал штабы врагов, что- 
бы с красным знаменем скакал на копе, чтобы он... 

— Я сам, один, никогда ничего не делал, — отвечал 
отец, понимая, какие романтические бредни будоражат 
наши мальчишеские головы. — Был избран членом Уфим- 
ского комитета партии, и мы вели каждодневную, рядовую, 
необходимую работу. 

Отец мог бы рассказать нам, что Уфимский комитет 
РСДРП, уже практически готовясь к вооруженному вос- 
станию, создавал отряды боевиков и рабочую милицию. 
На деньги, собранные по подписным листам, закупали 
оружие, в лесу тренировались в стрельбе. Он мог бы рас- 
сказать, как созданный им с Иваном Якутовым отряд 
ночью совершил налет на склад винного завода, куда бы- 
ло завезено оружие для раздачи продавцам питейных ла- 
вок, черносотенцам; экспроприировали 97 браунингов и 
100 тысяч патронов. И о том, как устроили подпольную 
типографию, оборудование для нее под носом у полиции 
вывезли из местного издательства. Ночью подкатило пе- 
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сколько саней с боевиками, связали сторожа, разобрали 
станки, погрузили в сани и скрылись. Краски, бумагу, 
шрифты раздобыл отец. Он нашел и наборщиков. 

В глубоком подполье, недоступная полиции, эта типо- 
графия выпускала большевистскую газету «Уфимский ра- 
бочий», и «Солдатскую газету», и «Крестьянскую газету», 
и прокламации. Новую типографию по старой памяти 
«искровских» времен называли смешным конспиративным 
именем — Акулина. Мария Ильинична в одном из писем 
1903 года писала о ней: «Акулина их высмотрит не- 
дурно». 

Отец мог бы рассказать, как, невзирая на бдительность 
полиции, проходили бурные митинги — в рабочих посел- 
ках, в лесу, на заводских территориях и в депо. И как в но- 
ябре 1905 года на митинге бастовавшего металлургиче- 
ского завода в Златоусте он говорил о целях и задачах 
партии, о практической подготовке к вооруженному вос- 
станию... Налетела полиция. Рабочие отбили Цюрупу. 
Впрочем, от полиции случалось уходить не раз. 

Ничего из этих эпизодов отец нам с Димкой не рас- 
сказывал. Старался вселить в нас уважение к рядовой, 
будничной партийной работе. По воспоминаниям товари- 
щей я восстановил эти факты. 

А у нас тогда разговор произошел об агитации и про- 
паганде. Да, на эту серьезнейшую тему говорил с нами 
наш отец, один из руководителей государства, заместитель 
Председателя Совнаркома. Он не посчитал аудиторию, со- 
стоящую из двух мальчишек десяти и пятнадцати лет, 
недостойной такого разговора. 

Надежда Константиновна в своих «Воспоминаниях о 
Ленине» скажет об отце, что он «очень скромный человек, 
не оратор, не писатель, но был он прекрасным организа- 
тором... Он был прекрасным революционером, не бояв- 
шимся трудностей, отдававшим всего себя работе, борьбе 
за дело, значение которого он до конца понимал». 

И отец про себя говорил, что он не оратор. Но старые 
его товарищи рассказывали мне — его выступления на 
митингах, лишенные ораторских эффектов, были наэлек- 
тризованы материалом жизни, ошеломляюще доказатель- 
ны. Рабочие подолгу не отпускали его от себя после ми- 
тингов. 

Говорил нам он и о работе партийного агитатора: 

— Партия ставила задачу — объяснить события в ак- 
тивной сжатой форме, и так доступно, чтобы даже негра- 
мотный понял нашу с ним общую цель. — И тут он зато- 


релся: — Понимаете, ребята, агитация и пропаганда были 
для нас боевым, иной раз смертельно опасным делом. Они 
были да и остаются оружием революции и, значит, строи- 
тельства социализма! 

Многие слова, слышанные в жизни, приходят и ухо- 
дят, а эти звучат в памяти вето мою журналистскую жизнь. 
II так яспо помнится, отец сидит за письменным столом в 
домашней куртке, свежие газеты раскрыты перед ним, от 
них пахнет типографской краской, и он говорит, погла- 
живая неспокойной ладонью газетную полосу: 

— Вот пишут: «Агитация и пропаганда», и опять, и 
опять. Слова тут и остаются словами. Владимир Ильич 
учил их делом наполнять. Показывать опыт! Каждого хо- 
дока из деревни, каждого представителя с завода, если в 
его рассказе была хоть крупица опыта строительства со- 
циализма, он направлял в «Правду» и другие газеты. 

К нам ли с Димой обращался отец? Или раздумывал 
вслух, полный тревоги — это я понял через годы — за тем, 
чтооы формально повторяемые, драгоценные понятия не 
стирались бы, как расхожие монеты. 

И тут он сказал задорно, именно нам: 

Эх, братцы мои. Слово — это как раз тот «порох», 
который надо держать сухим. Его надо обновлять опытом, 
чтоо был боеспособным. «Слово тоже есть дело»! — ут- 
верждал Владимир Ильич. 

Читая Ленина, воочию вижу истоки ленинской школы 
в суждениях отца. Вспомним ленинское «Побольше эко- 
номики. Но экономики не в смысле «общих» рассужде- 
ний». И еще: «Это, именно, задача — превратить прессу... 
в серьезный орган экономического воспитания масс насе- 
ления». 

Наша печать служит именно этим задачам. Но, пере- 
читывая Ленина, понимаешь, как необходимо держать 
руку па его вечно сражающихся томах, определяя вер- 
ный пульс своей журналистской работы. 

Мы с Димои были горды, что отец развивал перед на- 
ми дорогую ему тему о роли газеты, о роли партийного 
слова, будто в нас, мальчишках, хотел найти единомыш- 
ленников, работников. 

Конечно, я не смог бы тогда в свои 10 лет запомнить и 
понять все, что говорил отец. Но Дима был старше меня 
на пять лет. Он записал этот разговор, потому что соби- 
рался делать у нас в МОПШКе доклад об агитации и 
пропаганде, и избрал меня аудиторией для репетиций и 
бессчетно много раз читал свои записи вслух. Эти тороп- 
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ливые его каракули на листках серой тетрадной оумаги я 
перечитывал позднее, когда Димы не стало. 

В тот вечер мы с отцом вспоминали об Уфе. Для нас, 
детей, Уфа осталась родным городом, где за каждым по- 
воротом улицы, за каждым поворотом жизни нас ожидало 
чудо, как всех оно ожидает в детстве. 

...Я обязан обратиться к пятому году. 

Мама рассказывала, как тяжело далось отцу сознание 
поражения. Но когда она заговорила с ним об этом, он 
ответил: 

— Что я? Больно и страшно думать, как мучительно 
трудно ему, да еще там, вдали, опять в эмиграции... 

Вторая эмиграция для Владимира Ильича, по словам 
Надежды Константиновны, была морально несравненно 
тяжелее первой, предреволюционной. Тяжелым камнем 
лежали на сердце крушение надежд, гибель людей, раз- 
гром организаций. 

Владимир Ильич писал в Россию: «Надо собирать но- 
вые, примыкающие к пролетариату, силы. Надо «собрать 
опыт» двух великих месяцев революции (ноябрь и де- 
кабрь) . Надо приспособиться опять к восстановленному са- 
модержавию, надо уметь везде, где надо, опять залезть 
в подполье...» 

Шла революционная работа в глубоком подполье. Эти 
годы принесли идейные шатания в среду социал-демокра- 
тов. Ленин резко выступал против попыток ревизии марк- 
сизма, против упадочнических, ликвидаторских настро- 
ений. 

Уфимские большевики работали самоотверженно. Дол- 
жность управляющего имением давала отцу возможность 
маскировать подпольную деятельность: выезды для кон- 
спиративных встреч были прикрыты деловыми надобно- 
стями — посещением банка, фирм, оптовых покупателей. 
Потому многое, и встреча отца с посланцем ЦК И. А. Сам- 
мером, и передача через него информации и денег, оста- 
лось тайной для полиции. 

В этот трудный для партии период отец резко крити- 
чески оценивал свой вклад в революционную работу. 

...Передо мной машинописные странички более полу- 
вековой давности. Это стенографическая запись ответов 
отца при заполнении анкеты партконференции 15 января 
1927 года. 

«...Когда в 1898 году образовалась партия, я стал чле- 
ном партии. Во время «чистки» в 1921 году я... откровен- 
но сказал, что начиная с 1906 по 1913 год я принимал уча- 
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стие в работе партии меньше, чем в предшествующий 
промежуток времени, за который я 3 раза арестовывался 
и побывал в ссылке, и чем за последующий промежуток 
времени, однако я участвовал в работе партии и был, 
между прочим, такой важный для меня факт: во время 
выборов во 2-ю Государственную думу... па партийной 
конференции мне было поручено проводить эти выборы, и 
я их проводил. Таким образом, я имел полную доверен- 
ность от партии. 

Во время «чистки» мне в Комиссии сказали, что такой 
промежуток времени — 6— 7 лет слишком велик, и стаж 
мне сократили, обозначив его с 1913 года... Я доказал бы 
неправильность этого решения, но я подумал так: незачем 
прибавлять лишнее темное пятно на порядок, который 
был в проверочной Комиссии. Это, конечно, была моя 
ошибка, но теперь уже поздно. Я никуда не обжаловал. 
Владимир Ильич приказывал, чтобы я обжаловал. Поэто- 
му я имею партийный стаж с 1913 года. 

Член ВКП(б), партийный билет № 161364». 

В позднейшие годы Надежда Константиновна вспоми- 
нала, как горячился и даже сердился Владимир Ильич, 
преодолевая упорное нежелание отца хлопотать за себя; 
убеждал его, что спад революционной активности в то 
время не его вина, это общая беда партии. Сетовал, что 
уважаемоіі комиссии просто не хватило исторической гра- 
мотности, и настоятельно просил, чтобы отец потребовал 
пересмотра решения. 

Не знаю, обращался ли отец в ЦКК, но стаж его вос- 
становлен. 


В августе 1914 года Россия вступила в первую миро- 
вую войну. 38 стран с населением более полутора милли- 
ардов человек были ввергнуты в адскую мясорубку, оправ- 
дываемую шовинистическими призывами к защите отече- 
ства, к спасению нации. 

Задача социалистических партий всех стран была об- 
щей: раскрыть народам, чьи грабительские цели они за- 
щищают, разоблачить лжепатриотические лозунги бур- 
жуазии. Но социал-демократы Германии проголосовали за 
военные кредиты. Социалисты Франции, Бельгии вошли 
в правительства своих стран и потребовали «во имя пат- 
риотических интересов» на время войны прекратить борь- 
бу рабочих против своих угнетателей. 
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И только в России большевики перед лицом тягчай- 
ших испытаний остались верны пролетарскому интерна- 
ционализму. 

Листовки — эта оперативная, действенная «малая» пар- 
тийная печать — вели свою боевую работу. Уфимские 
большевики выпустили листовку «Война — войне!». Отец 
готовил ее вместе с Н. П. Брюхановым. В основу лег ле- 
нинский лозунг о превращении войны империалистиче- 
ской в войну гражданскую. Отлично поработала эта массо- 
вая листовка, одна из многих, издаваемых большевиками 
в пролетарских центрах России. 

Отец вел антивоенную агитацию среди рабочих Уфы и 
на Усть-Катавском, Симском, Аша-Балашевском и других 
заводах. 

...Нам, сыновьям, которые прочтут в студенческие годы 
ленинские работы тех лет — «Война и российская социал- 
демократия», «Социализм и война», «О национальной 
гордости великороссов»,— в моем отрочестве отец расска- 
зывал, как переписывались от руки редкие их экземпля- 
ры, попадавшие в Уфу. 

Отец с волнением говорил нам наизусть строки, став- 
шие сегодня хрестоматийными, а для него — накаленные 
дыханием боя. 

— Вы еще вспомните слова Владимира Ильича о до- 
стойных отношениях народов,— сказал отец. И, погладив 
мою макушку, добавил мягко: — И ты вспомнишь. 

Мы вспомнили, вернее, мы не забыли. Ленинская 
мысль проникала в еще неугадываемые времена, когда, от- 
дав двадцать миллионов своих сыновей и дочерей в битве 
с фашизмом, наша страна отстоит свободу порабощен- 
ных народов Европы. 

В Великой Отечественной воевали и мы, три брата. 

...Войны справедливые и несправедливые. О них гово- 
рил с нами отец. Он вселял в нас ясное понимание того, 
что военное посягательство на самостоятельность других 
стран, подчинение их своим интересам — это выражение 
самой сути империализма. 

Живые, борющиеся ленинские мысли, как высокие мо- 
сты, пролегли из тех лет в годы 1941 — 1945-й п оттуда в 
наши годы XX века, когда в ненасытной жажде захвата 
чужих территорий, в страхе перед освободительными дви- 
жениями, в ненависти к социалистическому лагерю импе- 
риалистические вандалы готовят ядерную войну, гибель 
человечеству, его свободолюбивому разуму, его цивилиза- 
ции, его детям. 
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Лишь на другой день, после того как 27 февраля 
1917 года восставший пролетариат России свергнул само- 
державие, в Уфу прорвались вести с телеграфной ленты 
о революции. 2 марта Уфимский комитет РСДРП пере- 
шел на легальное положение. Отец — член его прези- 
диума и депутат Совета рабочих и солдатских депутатов. 
Перед Советом — труднейшие вопросы. Главный — про- 
довольственный. Уфимская губерния — ■ одна из житниц 
страны. 

Отцу поручен пост председателя губернской продо- 
вольственной управы. Ему доверено и другое ответствен- 
ное дело: создать профсоюзы на заводах губернии. Имен- 
но профсоюзы должны дать бой эсеровскому и меньше- 
вистскому влиянию среди рабочих, обуздать владельцев 
шахт и фабрик, преодолеть их саботаж и угрозы локаутов. 
Промышленность еще не национализирована. До Велико- 
го Октября более полугода. 

Но уже с марта выходила «Правда». И уже прозвучали 
7 апреля с ее страниц Апрельские тезисы Ленина, отвер- 
гнув войну до «победного конца» и дав программу дейст- 
вий пролетариату. В условиях разрушенной войной эко- 
номики Ленин как важную задачу назвал в Тезисах уста- 
новление рабочего контроля над производством и распре- 
делением. 

На совещании продовольственной управы и Совета ра- 
бочих и солдатских депутатов Цюрупа предложил для 
борьбы с явным и тайным саботажем горнопромышленни- 
ков ввести рабочий контроль на всех предприятиях. 

Впервые в истории капиталистических предприятий 
Урала рабочие взяли на себя учет запасов металла, конт- 
роль над заказами и распределением. 

9 июня отец был избран председателем Городской 
думы. 

Расстрел Временным правительством июльской демон- 
страции в Петрограде прервал мирное развитие револю- 
ции. Партия взяла курс на вооруженное восстание. 

В эти бурные дни в Уфе шла большевизация Совета; 
меньшевиков вынудили выйти из его состава. Избран но- 
вый состав комитета партии: А. Д. Цюрупа, Н. П. Брюха- 
нов, А. П. Кучкии, Э. С. Кадомцев, А. А. Юрьев, Ф. Я. Пер- 
шин, А. И. Свидерский и другие испытанные товарищи. 

В общем плане вооруженного восстания ЦК РСДРП 
четко определил роль Уфы: па уральских большевиков 
была возложена задача обеспечить продовольствием вос- 
ставшие промышленные центры. 
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Продовольственной работой в Уфе руководил отец. 

За несколько недель до Октябрьского восстания были 
сосредоточены па ссыпных пунктах, подготовлены к от- 
правке необходимые запасы хлеба. Но отец не двинул их 
в Петроград, чтобы хлеб не попал в руки Временного 
правительства. Ждали вестей из центра. 

Лишь на второй день революции, 26 октября, в быв- 
шем губернаторском особняке Цюрупа, Брюханов, Сви- 
дерский и другие уфимские большевики с увлажненными 
глазами читали сошедшую с телеграфного аппарата ленту: 
«Петроградский гарнизон и пролетариат низвергли пра- 
вительство Керенского, восставшее против революции и 
народа. Переворот, упразднивший Временное правитель- 
ство, прошел бескровно». 

Экстренное заседание Уфимского губкома партии. 

Экстренное заседание Уфимского Совета рабочих и 
солдатских депутатов. Резолюция о взятии власти. 

Создан Революционный комитет. От большевиков вхо- 
дят Цюрупа, Свидерский, Юрьев, Брюханов, Евлампиев. 
Ревком обеспечил переход власти к Советам. 

На экстренном заседании думы кадет Толстой кричит: 

— Городской думе не подобает быть под председатель- 
ством большевика Цюрупы. Принадлежность председате- 
ля думы к преступной организации — вызов всем государ- 
ственным элементам общества! 

Казачий атаман Дутов, подняв восстание в Оренбурге, 
угрожает Уфе. Уфимский Совет опирается на местный 
20-тысячный гарнизон и на отряды уральских рабочих. 
Не хватает оружия. Ленин советует: не ждать директив, 
действовать по обстановке. 

Против Дутова выступает первый отряд вооруженпых 
рабочих. 

Интереснейший документ тех дней приведен в книге 
уфимского журналиста ІО. П. Кизина. Через восемь дней 
после взятия пролетариатом власти в Петрограде на сове- 
щании Уфимского ревкома и Совета рабочих, солдатских 
и крестьянских депутатов председательствующий задает 
представителям с мест один и тот же вопрос: 

«В чьих руках находится власть? 

Миньярский завод: «Вся власть в руках Совета. Власть 
принадлежала, принадлежит и будет принадлежать ему». 

Миасский завод: «Вся власть фактически находится у 
Совета». 

Катав-Ивановский завод: «Все функции управления 
Совет взял на себя. Теперь создается Красная гвардия». 
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Симский горный округ: «В революционном и больше- 
вистском Симском округе вся власть с первых дней рево- 
люции в руках Советов». 

Кусинский завод: «Фактически власть в руках Совета. 
Имеется Красная гвардия». 

Богоявленский завод: «Управляющего экономией сме- 
стили, отобрав у него живой и мертвый ипвептарь, и на- 
значили комиссара но охране леса. Все распоряжения взял 
на себя Совет рабочих и крестьянских депутатов. Красная 
гвардия организована. По первому призыву гвардия гото- 
ва стать на защиту революции»... 

В эти дни под охраной вооруженных рабочих двинул 
А. Д. Цюрупа весь заготовленный хлеб, эшелон за эшело- 
ном, пролетариату Петрограда и Москвы. В первые меся- 
цы Советской власти Уфимская губерния дала рабочим 
центрам И миллионов пудов хлеба. 


„ТРЕТЬЕГО 
НЕ ДАНО* 


Писатели и литературоведы немало спорят о вымысле и 
его границах в создании книг, причастных к Лениниане. 

Восхищаюсь талантом писателей, которые, опираясь 
на тончайшую интуицию, художнический такт и знания, 
обретают право на вымысел. 

Мне вымысел недоступен. Я журналист. Существуют 
законы жанра. Считаю, что журналисту лучше отрубить 
себе руку, чем допустить вымысел. Журналист — летопи- 
сец. Исповедую это. 

Писатель Савва Дангулов в рассказе «Сердце» приво- 
дит слова молодого Джона Рида о его будущей книге 
«10 дней, которые потрясли мир»: 

— Мир интересует только одно: как это было в России. 
Нет, никакой беллетристики! Нужна книга записей, сви- 
детельство летописца... От часа к часу, ото дня ко дню... 
Каждая деталь бесценна, если она документальна... 
Именно летопись революции... 

Такими ли именно словами говорил Рид, не знаю, ведь 
перед нами художественная проза. Но я им верю, этим 
словам. Потому что Рид писал свою книгу именно т а к, 
он имел на это право, он был участником событий и вел 
свою летопись фактов, пропущенных сквозь сердце ху- 
дожника, непосредственно вслед за жизнью. 

Что стоит за фактом, ребенку казавшимся малозна- 
чимым? 

Идя по следам факта, журналист, как исследователь, 
смеет надеяться, что доберется до живой сути времени, 
ощутит его пульс, его плоть, его значимость. Остро ощу- 
щаю это потому, что на моей руке всегда, как в юности, 
чувствую руку отца. 

Однажды на встрече со старыми товарищами по «про- 
довольственному фронту» отец посоветовал им писать вос- 
поминания. 

— Очень важно это сделать, пока живы те люди, ко- 
торые помнят, как это было. Уйдем мы и унесем с собой 
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в «никуда» все, что потом историки ии из каких докумен- 
тов не почерпнут. 

Они ушли. Ушел отец. Я включил в эту книгу их го- 
лоса, их воспоминания. Это о них, о товарищах своих, го- 
ворил отец: 

— В годы гражданской войны, когда хлеб решал судь- 
бу Советской власти, они действовали как подлинные ге- 
рои. Они не стремились попасть па страницы истории, они 
просто и беззаветно, не считаясь со смертельной опасно- 
стью, с голодом и холодом, добывали хлеб, необходимый 
для самой жизни Республики. 

Мпе хотелось бы, чтобы моя книга посильно ответила 
на вопрос, который задает нам читатель новых поколений: 

— Как это был о?.. 

В этой главе снова говорят документы. Поднятые из 
архивов, они высвечивают приметы времени, и пронзи- 
тельно ощущаешь душевную связь с историей Родины, 
сыновнюю благодарность ей. 

В документах — сражающаяся мысль Ленина. В них 
труд и жизнь моего отца и многих товарищей — боль- 
шевиков, перед светлой памятью которых склоняешь го- 
лову. 

«Петроградская правда», 4 мая 1918 года: 

«Москва без хлеба. Наличность хлеба и зерна в Моск- 
ве с каждым днем уменьшается, подвоз сокращается. По 
полученным сведениям, после пасхи паек в Москве умень- 
шат до 7в фунта». 

Одна восьмая фунта — это пятьдесят граммов. 

Два месяца назад, 25 февраля 1918 года, отец был на- 
значен народным комиссаром продовольствия. 

3 марта вынужденный Брестский мир отнял у Респуб- 
лики самые хлебные, плодородные земли Украины, давав- 
шие более трети всего зерна страны. 

Со страниц «Правды» еще 24 февраля Ленин с полной 
откровенностью сказал народу, как «невероятно, неслы- 
ханно тяжело подписывать несчастный, безмерно тяже- 
лый, бесконечно унизительный мир, когда сильный стано- 
вится на грудь слабому. Но непозволительно впадать в 
отчаяние... 

За работу организации, организации и организации. 
Будущее, несмотря ни на какие испытания,— за нами». 

В «Тезисах по текущему моменту» 26 мая Ленин вы- 
двинул важнейший тезис: «признание страны в состоянии 
грозной опасности по продовольствию» . Это время 
стало, по словам Владимира Ильича, самой трудной, тя- 
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желой и критической полосой для социалистической ре- 
волюции. 

Необходимо было продержаться до нового урожая. На- 
дежда на спасение была близка. Из губерний шли сооб- 
щения: наливаются невиданные хлеба. 

Ленин, 26 июня 1918-го: «Урожай гигантский, дотя- 
нуть только несколько недель». 


В марте, после подписания Брестского мира, англий- 
ские и французские интервенты высадились в Мурманске, 
в апреле во Владивостоке — японцы. 24 мая в Мурман- 
ский порт вошел с десантом американский крейсер «Олим- 
пия». 

25 мая начался мятеж чехословацкого корпуса, воз- 
вращавшегося на родину и растянувшегося по всей Рос- 
сии, — а это до 45 тысяч человек, выросших за счет бело- 
гвардейского офицерья. Корпус, хорошо снаряженный, 
поддерживаемый союзными державами, отрезал от совет- 
ской России хлеб Поволжья, Южного Урала, Сибири. 

Орган чехословацкой компартии «Прукопник свободы» 
сообщал о регулярных взносах от французских и англий- 
ских консулов чешскому национальному совету, составив- 
ших с 7 марта до дня выступления корпуса сумму около 
15 миллионов, за которые «была продана чехословацкая 
армия французским и английским империалистам». 

Цель империалистических держав была ясна: задушить 
голодом первую в мире социалистическую республику, от- 
резав ее революционные промышленные центры от всех 
источников продовольствия, топлива, от хлеба нового 
урожая. 

Империалисты опирались также на внутреннюю контр- 
революцию. На Дону руководил наступлением контррево- 
люционной казачьей армии генерал Краснов, тот, что 
командовал в октябре 17-го войсками, двинутыми Керен- 
ским на Петроград; тогда - — плененный и отпущенный 
Советской властью под честное слово, что не поднимет 
оружия против Республики, стал атаманом Войска Дон- 
ского. 

В оренбургских и уральских степях поднял контррево- 
люционное казачество атаман Дутов, в Забайкалье жег, 
вешал, расстреливал атаман Семенов. Правоэсеровские 
войска заняли Сарапул. В июле — августе 1918 года в 
центральных губерниях прокатилось свыше 200 кулацких 
восстаний. Они полыхали в Тамбовской, Курской, Орлов- 
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ской губерниях. С помощью белочехов вырастали в гроз- 
ную силу. 

Призывы к миру между народами, провозглашенные в 
первом декрете Советов, переданном по радио, и обраще- 
ние Советского правительства к бывшим союзникам Рос- 
сии о мирных переговорах не были поддержаны империа- 
листическими державами. 

Антанта вела вооруженную интервенцию. Англичане 
с мурманского плацдарма наступали на Петрозаводск. Во- 
енные корабли Антанты и США вошли в Белое море. 
В августе высадился десант в Архангельске. В ноябре 
союзнические военные корабли вошли в Севастополь и 
другие порты Черного моря. 

Ленин: «Факт таков: весь цивилизованный мир идет 
сейчас против России». 

К осени 1918 года три четверти Республики были за- 
няты врагами. Красная Армия, насчитывавшая 500 тысяч 
бойцов, была увеличена до полутора миллионов. 

Уходили на фронт рабочие, крестьяне, останавлива- 
лись заводы и фабрики. Во многих районах земля лежала 
незасеянная. Десятки тысяч коммунистов были мобили- 
зованы на фронт. В памяти нашего поколения остались 
надписи на дверях райкомов комсомола: 

«Райком закрыт. Все ушли на фронт». 

Красная Армия, еще плохо вооруженная, разутая, по- 
луголодная, сражалась на фронтах, растянувшихся на 
8 тысяч километров. 

Нужно было кормить огромпую армию, рабочих, жен- 
щин, заменивших мужей у станков и изготовлявших сна- 
ряды и вооружение. Люди падали в цехах от истощения. 
Республика терзалась пыткой голода. 

Три миллиона кулацких хозяйств, в предвоенные годы 
вместе с помещиками дававших % товарного хлеба стра- 
ны, теперь удерживали огромные хлебные запасы, обре- 
кая на голод не только промышленные центры, по и мно- 
гие потребляющие губернии. 

Бой, объявленный Республике кулачеством, Советская 
власть должна была выиграть, преодолев саботаж продо- 
вольственных органов, где засели меньшевики и эсеры. 
Выиграть, введя жесточайшую хлебную монополию, со- 
средоточив все запасы хлеба в руках государства. 

В 36-м ленинском томе Полного собрания сочинений, 
в наброске плана статьи «Очередные задачи Советской 
власти», сконцентрированно, исчерпывающе выражена 
формула новой политической задачи, неотрывной от зада- 
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чи экономической: «Борьба с буржуазией переходит в ста- 
дию организованного учета и контроля. (Не вместо, а 
вместе.) ». 

Перед партией встал вопрос о создании принципиально 
нового продовольственного аппарата с централизованной 
властью, с обновленными органами в центре и на местах, 
в работу которых, по указанию Ленина, должны быть во- 
влечены сотни сознательных рабочих. 

25 февраля 1918 года отец был утвержден народным 
комиссаром продовольствия, заменив А. Г. Шлихтера, по- 
лучившего ответственное задание ЦК партии — организа- 
цию заготовок в Сибири '. 

Руководство битвой за хлеб было возложено на 
А. Д. Цюрупу. Главком хлеба, хлебный главнокомандую- 
щий — называли отца товарищи но продовольственному 
фронту. Так называли его в народе, свидетельствуют вос- 
поминания людей, иные из которых еще живы. 

Мы, взрослые сыновья Александра Дмитриевича Цю- 
рупы, крепко запомнили, что, когда кто-либо пытался под- 
черкнуть личные заслуги народного комиссара, отец требо- 
вательно напоминал, что битву за хлеб вела армия 
продовольственников. Под его руководством, вместе с 
ним работали крупные организаторы — А. Е. Бадаев, 
Н. П. Брюханов, М. К. Владимиров, Д. 3. Мануильский, 
Л. И. Рузер, А. И. Свидерский, М. И. Фрумкин, А. Б. Ха- 
латов, А. Г. Шлихтер, А. А. Юрьев, А. С. Якубов, опытные 
бойцы продовольственного фронта М. Г. Непряхпн, 
Б. И. Монастырский и другие товарищи. 

К выполнению важных продовольственных задач при- 
влекались М. И. Калинин, А. В. Луначарский, Г. К. Орд- 
жоникидзе, С. П. Середа. 

Положение с продовольствием было тяжелым до край- 
ности. На стол к народному комиссару потоком шли теле- 
граммы. Из Владимира: «Губерния переживает небывалый 
голодный кризис... половина фабрик и заводов встали. Во 
имя спасения революции помогите...» 

Из Иваново-Вознесенска телеграфировал М. В. Фрун- 
зе: «Рабочие изнурены до последней возможности, фабри- 
ки останавливаются». 

Из Выксы Нижегородской губернии: «Рабочие голо- 
дают и падают у станков. Кто еще держится, тот будет 
продолжать работать. Умоляем послать нам хлеб и не дать 


1 А. Г. Шлихтер был назначен чрезвычайным комиссаром про- 
довольствия в Сибири; с 1919 г. — наркомпрод Украины (В. Ц.). 
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оставшимся еще у станка рабочим свалиться от голода и 
этим остановить завод». 

Из Массальска Калужской губернии: «Иваново-Дуб- 
ровская волость голодает. Поля остаются незасеянными». 

Ленин в записке Цюрупе: крестьяне Московской гу- 
бернии нуждаются хотя бы в минимальной норме выдачи, 
«иначе съедят все семена и не вспашут» . 

Шли тревожные сообщения о крайней нужде в Петро- 
граде, Твери, Царицыне, Костроме, Смоленске, Боровске, 
Ярославской, Московской, Нижегородской губерниях, Кур- 
ске, Вязьме, Талдоме, Бронницах, Серпухове и многих 
других местах. 

Бойкотируя хлебную монополию, кулаки — крупней- 
шие держатели хлебных запасов — отказывались прода- 
вать хлеб Советскому государству по твердым ценам. На 
утаенных запасах хлеба паразитировало мешочничество. 
В Курской губернии орудовало 20 тысяч мешочников-спе- 
кулянтов, в Тамбовской — около 50 тысяч. «Там, где по- 
являются мешочники, работы продовольственных органов 
прекращаются» — это из выступления отца на заседании 
ВЦИК 1918 года. 

А Петроград жил на голодной восьмушке. Москва не- 
делями не получала хлеба, а люди шли и ехали за хлебом 
в Москву. 

II Ленин, зная всю безвыходность положения, все же 
писал: 

«7. VI. 19 18 г. 

Тов. Цюрупе или его заместителю... 

Посылаю к Вам представителей Вышневолоцкого Сов- 
депа. 

Голод там мучительный. Надо экстренно помочь вся- 
кими мерами и дать хоть что-либо тотчас. 

Я уже беседовал с этими товарищами об образовании 
отрядов и о задачах продовольственной работы, но надо, 
чтобы и Вы с ними объяснились. 

Ленин». 


«10. VI. 1918 г. 

Тов. Цюрупе или его заместителю 

Податели — товарищи от Мальцевских заводов (до 
20 000 рабочих, в их округе до 100 000). Продовольствен- 
ное положение — катастрофическое. 

Прошу выслушать их и 

(1) принять экстренные меры, чтобы тотчас помочь 
хоть в пределах минимума, но помочь немедленно; 
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(2) привлечь представителей Мальцевского района в 
Малый продовольственный совет; 

(3) напрячь усилия для организации отрядов от маль- 
цевских рабочих. 

Пред. СНК В. Ульянов (Ленин)». 

«11. VI. 1918 г. 

Тов. Цюрупе или его заместителю 

Тов. Цюрупа! 

Податели — представители Брянского завода. Так как 
вчера Вы... хорошо столковались с мальцевскими, то, я 
уверен, столкуетесь и с брянцами. Очень и очень прошу 
принять их тотчас и сделать все возможное. 

Привет! Ваш Ленин». 

Были и такие эпизоды. Об одном из них повествует 
старый продработник В. Тимофеев из Ногинска: 

«...Ближайший соратник Ленина, старый большевик 
Александр Цюрупа, рассказал нам, работникам продо- 
вольственного фронта, один примечательный случай, ха- 
рактеризующий Владимира Ильича. 

— Помню, в то утро... меня просили зайти к Владими- 
ру Ильичу, — начал товарищ Цюрупа. — Когда я вошел в 
его кабинет, мне представилась такая картина: Владимир 
Ильич что-то объяснял сидевшему в кресле Дзержинско- 
му, а тот, нахмурив брови, молча слушал его. Ленин, по- 
вернувшись, протянул мне руку. 

— Феликс Эдмундович жалуется на вас, — сказал 
Ильич с озабоченным видом.— Оказывается, батенька 
мой, мы недодаем целых двадцать пайков хлеба для арес- 
тованных ВЧК буржуев? Как же это так? А? 

— Владимир Ильич! Вы же знаете, что у нас не хва- 
тает хлеба даже для рабочих, изготовляющих оружие 
фронту. Откуда же взять лишних двадцать пайков для 
сидящих в ВЧК контрреволюционеров? 

Шагнув к Дзержинскому, Ильич остановился: 

— Видите, что получается с вашими подопечными? 

— Понимаю, Владимир Ильич, все понимаю, но что 
толку из того? — отозвался председатель ВЧК. — Мы арес- 
товали людей, мы и обязаны их кормить. 

— Ну да, это справедливо! — подтвердил Лепин и сно- 
ва обратился ко мне: — Послушайте! А что, если пошарить 
по закромам, может быть, все же наскребете двадцать-то 
пайков? 

Не хотелось огорчать лишний раз Ильича, однако при- 
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шлось напомнить о бедственном положении в Москве и 
Петрограде. Тогда Владимир Ильич задумался... 

— Говорите, не хватает продовольствия только на 
двадцать грешных душ. Следовательно, с остальными дело 
обстоит терпимо? А знаете что, товарищи! Выход-то, хотя 
и простенький, а все-же есть. Феликс Эдмундович! Отбе- 
рите-ка вы двадцать менее агрессивных буржуев, возьмите 
с них честное слово в том, что они не повторят своих ка- 
верз против Советской власти, и освободите их на поруки! 
А коли люди голодны — извольте это сделать без промед- 
ления!» 

Центральный Комитет партии постановил переправить 
на продовольственный фронт максимум партийных сил. 

Ленин: «Мы решили ограбить все комиссариаты, чтобы 
усилить экстренно Комиссариат продовольствия хотя бы 
на 2 — 3 месяца...» 

Рассказывает Василий Лукич Панюшкин, бывший 
матрос, участник Октябрьского вооруженного восстания, 
в 1918 году — чрезвычайный военный комиссар по хлебо- 
заготовкам: 

«...На кремлевском дворе встретился с Я. М. Свердло- 
вым. 

— Есть важное поручение, — сказал он. — Ночью пра- 
вительство обсудило продовольственный вопрос... Влади- 
мир Ильич предложил разослать во все губернии чрезвы- 
чайных уполномоченных... На твою долю выпала Тула. 
Готовься в дорогу. Возьмешь с собой отряды ВЦИК... 

Днем состоялось короткое совещание у В. И. Ленина. 
Докладывал Цюрупа: 

— В Москве хлеба на полтора дня. Больше запасов 
нет. То, что идет к нам, не спасет. Нужен хлеб. 

— Кажется, все ясно? — спросил Ильич.— Ну, торопи- 
тесь. Советую брать хлеб не только руками продотрядов. 
Организуйте местную бедноту: бедняк пойдет за вами. 
Берите хлеб у кулака, а середняка просите, чтобы прода- 
вал. Едут ли с вами агитаторы? 

— Едут, Владимир Ильич. 

— Как вооружены отряды? 

— Хорошо. 

— Люди надежные? 

— Проверенные революцией. 

— Это важно». 

Записка Ленина Цюрупе: 

«...Сейчас только я написал Шляпникову (паркому 
труда. — В. Ц.), чтобы он ехал на Кубань. Он сегодня 
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должен договориться с Вами. Советую сегодня же на- 
значить его от СНК». 

Цюрупа — Ленину: 

«Сталин согласен ехать на Северный Кавказ. Посы- 
лайте его. Он знает местные условия. С ним и Шляпнико- 
ву будет хорошо». 

Ленин — Цюрупе: 

«Я согласен вполне. Проводите обоих сегодня)). 

...Отец рассказывал нам, взрослым сыновьям: 

— Товарищи уезжали, я обрисовывал им обстановку в 
губернии, называл людей, на которых можно опереться, 
давал подсчеты местных запасов. Мы намечали задачи и 
план действия. Я завидовал им. Хотелось своими руками 
вырывать хлеб у кулачья, у саботажников, заготавливать, 
ссыпать, отправлять зерно. Я агроном — мне бы почувст- 
вовать тяжесть этого зерна, отвоеванного нами, в нем — 
будущие урожаи, в нем спасение от голода. Завидовал... 

Вечером, перед отъездом, ко мне домой пришел Сталин. 
(Мы, дети, не раз видели, как он приходил к отцу по делу, 
отвечал коротко «благодарю» на мамино приглашение к 
столу и закрывал за собой дверь в папин кабинет.) 

Отец рассказывал: 

— Вошел в кабинет, шинель внакидку, брови сдвину- 
ты. Стал передо мной: 

— Ваш Компрод нужно разогнать. Всех до одного — 
на места. Пусть грузят хлеб своим горбом. Вас, как руко- 
водителя, в первую очередь. 

Я ответил: 

— Согласен. Доложите Центральному Комитету. 

Знал бы он, как я рвался туда... 

Отец сообщил Владимиру Ильичу об этом визите. 
Спустя годы рассказал нам о разговоре с Лениным. Пере- 
даю его так, как храню в памяти: Владимир Ильич вы- 
слушал меня и усмехнулся. 

■ — Что ж, — сказал он, — и вы, и я многое хотели бы 
делать сами, своими руками, не так ли, Александр Дмит- 
риевич? Вырвать у врага, послать голодным 10, 20, 100 
эшелонов хлеба, какое счастье, а? Но есть другая, архи- 
трудная задача, от которой пас с вами никто не освобо- 
дит: мы с вами осуждены решать проблему ежечасно 
и в перспективе, в огромном масштабе — государе т- 
в е н н о решать... 

Не смею ставить кавычек. Но в этом коротком расска- 
зе отца мы со старшим братом Дмитрием запомнили каж- 
дое слово. 


В январе 1919 года на объединенном заседании ВЦИК, 
Московского Совета и Всероссийского съезда профессио- 
нальных союзов Ленин скажет: «Мы представляем осаж- 
денную страну, крепость. В этой осажденной крепости 
нужда неминуема, и поэтому задача Комиссариата про- 
довольствия самая трудная из организационных задач ка- 
кого бы то ни было комиссариата». 

Перед Наркомпродом стояла задача взять в руки госу- 
дарства и распределить хлебные ресурсы страны. 

Еіце в июне 1918 года Цюрупа сообщил телеграфом 
всем продорганам, что для регулирования продовольст- 
венного дела на юге в Царицын направляется И. В. Ста- 
лин, которому даны чрезвычайные полномочия. Сталин 
ехал вместе со Шляпниковым на помощь Чрезвычайному 
комитету продовольствия, которым руководил А. С. Яку- 
бов — член коллегии Наркомпрода. Для укрепления же- 
лезнодорожного транспорта был командирован особоупол- 
номоченный Совнаркома, член ЦК партии Ф. А. Сергеев 
(известный под именем Артем), энергичный, талантли- 
вый организатор. 

Цюрупа — телеграмма 11 июня Якубову, Сталину, 
Шляпникову: 

«Ввиду событий в Самаре, Омске, перерыва железно- 
дорожного движения Пермь — Вятка, полной неизвест- 
ности положения транспорта Пермь — Екатеринбург — 
Тюмень, совершенно отрезавших Сибирь, не ожидая Ва- 
шего согласия, направляю водным путем из Вятской, 
Уфимской губерний работников-техников... Прошу их 
принять, дать немедленно дело, рассыпав их по местам за- 
готовки и, если нужно, местам отправки и продвижения по 
путям хлеба. Из числа посылаемых найдутся... крупные 
организаторы для сбора хлеба на местах... ответственность 
за честность которых готов взять на себя...» 

Владимир Ильич сделал приписку на телеграмме 
отца: 

«Настоятельно советую принять и поставить на работу 
посылаемых Цюрупой людей, раз он ручается за них. 
Крайне важно использовать опытных честных практиков». 

Наркомпрод создал на юге сильный, активно работаю- 
щий продовольственный аппарат, охвативший важней- 
шие районы. 

15 июня Сталин телеграммой сообщил Ленину об от- 
правке в Москву 500 тысяч пудов хлеба. Но железнодо- 
рожный путь перерезали казаки. Отправка хлеба стала 
возможной только по Волге. 
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Цюрупа — по прямому проводу в Саратов, в ночь с 17 
на 18 июня: 

«Ввиду перерыва сообщения Царицын — Грязи спеш- 
но баржами отправляются Саратов Царицын пятьсот ты- 
сяч пудов хлеба, полторы тысячи голов скота. Предлагаю 
принять энергичные меры немедленной погрузке всего... 
в вагоны и скорейшей отправке в Москву адрес Ком- 
нрода». 

Царицынская экспедиция под руководством И. В. Ста- 
лина работала с исключительной энергией. Были пресе- 
чены сепаратные действия на местах, восстановлены твер- 
дые цены и хлебная монополия. Несмотря на наступ- 
ление белых, в июне — августе с юга было отправ- 
лено около 5 миллионов пудов продовольственных 
грузов. 

Другую хлебную экспедицию возглавил А. Г. Шлих- 
тер. Это был умелый организатор. Отец относился к нему 
с глубоким уважением. Александр Григорьевич отвечал 
ему тем же, несмотря на то что отец заменил его па посту 
народного комиссара. Люди ленинской школы были выше 
амбиций. 

В мае 1919 года, уже будучи наркомпродом Украины, 
Шлихтер напишет Ленину: 

«...Я получил неприятное сообщение. Мне сказали, 
что Цюрупа покидает комиссарство из-за болезни. С ухо- 
дом Цюрупы, Владимир Ильич, наше положение здесь 
чрезвычайно ухудшится. Мы лишимся тогда уверенности 
и, главное, всегда определенной поддержки во всех прин- 
ципиальных и практических вопросах, которые нельзя 
разрешить здесь без Москвы. Задержите, не пускайте Цго- 
рупу. Дайте ему отдых, пошлите на юг в санаторий, но 
пусть он числится комиссаром». 

Однако вернемся к 1918 году. 

Ленин — Цюрупе: 

«Для Шлихтера надо найти серьезное продо (воль- 
ственное) дело: напр(имер), собрать 100% разверстки в 
N уездах... создать образец и т. п.». 

А. Г. Шлихтер действительно создал «образец», опро- 
бовав систему разверстки, подсчитав излишки и развер- 
став их сумму по селам и дворам в 20 волостях Вятской 
губернии, которая скопила до 16 миллионов пудов хлеба 
и не давала государству ни фунта. 

За две недели было заготовлено 308 тысяч пудов хле- 
ба. Опыт экспедиции был применен в Тульской губерпип, 
где в Ефремовском уезде, по договорным отношениям с 
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крестьянами, в контакте с комбедами она заготовила 2800 
тысяч пудов. 

Эти данные привел в своем труде «Борьба за хлеб» 
доктор исторических наук М. И. Давыдов. Вот его выво- 
ды: «Значение хлебозаготовительных экспедиций Нарком- 
прода трудно переоценить... Тем не менее основная тя- 
жесть осуществления хлебной монополии в то время легла 
не на эти экспедиции, как принято думать, а на весь про- 
довольственный аппарат, и прежде всего на губернские и 
уездные продкомы. В этом звене решался исход битвы за 
хлеб. Сюда... направлялся поток коммунистов из проле- 
тарских центров. Продовольственные органы очищались 
от эсеро-меныневистских и других антисоветских элемен- 
тов. На основе декрета от 27 мая 1918 года началась 
кампания по переизбранию продкомиссаров и прод- 
коллегий. В середине августа по представлению губ- 
парткомов Цюрупа утвердил основной состав вновь из- 
бранных продовольственных комиссаров в 24 губерниях, 
областях и отдельных районах, 20 из них были больше- 
виками». 

Шла гигантская, каждодневная государственная рабо- 
та Советской власти; создание крепкого продовольствен- 
ного аппарата в стране было необходимой частью этой хо- 
зяйственной и политической работы. 

Ленин, май 1918-го. Из письма к питерским рабочим 
«О голоде». 

«Революция идет вперед, развивается и растет... Пра- 
вильное распределение хлеба п топлива, усиление добычи 
их, строжайший учет и контроль над этим со стороны ра- 
бочих и в общегосударственном масштабе, это — настоя- 
щее и главное преддверие социализма. Это — уже не «об- 
щереволюционная», а именно коммунистическая задача, 
именно такая задача, где трудящиеся и беднота должны 
дать решительный бой капитализму». 

В августе 1918 года, когда рабочих в продотрядах 
было уже до 30 процентов, Ленин счел их привлечение, а 
также формирование рабочих отрядов недостаточным. 
Владимир Ильич сердится. На записке Н. П. Брюханова 
по этому вопросу он написал: «Либо мы поднимем рабо- 
чие массы на серьезное движение за хлебом (и за удуше- 
нием кулаков) — этого Компрод не делает, 

— либо никакой Компрод вовсе и не нужен». 

«Известия ВЦИК» печатают обращение Совета на- 
родных комиссаров ко всем трудящимся «На борьбу за 
хлеб»: 
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«Ие медля же, рабочие и беднейшие крестьяне, поды- 
майтесь на беспощадную борьбу за хлеб». 

Подписи — Ленин, Цюрупа, Бонч-Бруевич, Н. Гор- 
бунов. 

«Правда», 25 мая 1918 года: 

«Взять хлеб у сытых, дать хлеб голодным — вот прос- 
тая, величественная и неотложная задача революции». 

9 мая отец выступает на заседании ВЦИК: 

— У нас нет другого выхода, как объявить войну де- 
ревенской буржуазии... Чрезвычайные права... должны 
быть представлены единолично народному комиссару. 
К этому побуждает необходимость быстроты и единства 
действий... В целях борьбы с дезорганизацией... комисса- 
риат предполагает, что необходима суровая и непрек- 
лонная центральная власть. 

Требование о предоставлении народному комиссару 
чрезвычайных прав, то есть установление продовольствен- 
ной диктатуры, вызвало злобные протесты меньшевиков 
Мартова, Дана и Суханова, лидера левых эсеров Карели- 
на. Ряд продорганов, бывших под их влиянием, поддержа- 
ли обструкцию, которой был подвергнут новый проект. От 
имени этих продорганов выступал Рыков. 

Отцу не изменила выдержка. Перекрывая выкрики и 
амбициозные требования изменить всю продовольствен- 
ную политику, отвергнуть диктатуру, отец отвечал с три- 
буны: 

— Я желаю с совершенной откровенностью заявить, 
что речь идет о войне. Только с оружием в руках можно 
получить хлеб. Это нужно оценить. Кто не понимает это- 
го, тот решительно ничего не поймет... Нам нужно искать 
опоры у местных Советов. Но... если эти Советы созывают 
съезды, которые отменяют хлебную монополию и твердые 
цены, которые в чисто местных интересах... загребают 
в свои руки хлеб и продолжают его держать в своих 
руках,— ясно, что с такими съездами мы будем вести 
борьбу вплоть до заключения в тюрьму, до посылки вой- 
ска, до последних форм, крайних форм гражданской 
войны. 

...Партия считает, что общая классовая борьба бедней- 
шего крестьянства против кулаков создаст и укрепит союз 
трудового крестьянства и рабочего класса. 

Цюрупа — Ленину: «Только что закончилось рассмот- 
рение декрета о продовольственном деле в президиуме 
Ц. И. К. Внесен ряд поправок... Есть весьма существен- 
ные, меняющие существо полномочий. Скажите вкратце 
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Ваше мнение, а также сообщите формальный порядок его 
введения в действие ввиду того, что пред принятием дек- 
рета мной заявлено о сложении полномочий». 

Ленин — Цюрупе: «Декрет ухудшен (но, по-моему, в 
мелочах, и не стоит поднимать оттяжки: это возмож- 
но — жалобой в Ц. К. — но, по-моему, не стоит) . 

Ваше заявление об отставке, пока она не принята, не 
имеет юрид(ического) значения». 

В борьбе меньшевиков и эсеров против декрета столк- 
нулись два несовместимых взгляда на решение продо- 
вольственного вопроса, на пути развития социалистической 
революции: марксистский, революционный, и реформист- 
ский, мелкобуржуазный, боящийся революционного дей- 
ствия. 

13 мая 1918 года Президиум вторично рассмотрел дек- 
рет и утвердил его. В окончательной редакции Ленин 
предложил «сильнее подчеркнуть основную мысль о не- 
обходимости, для спасения от голода, вести и провести 
беспощадную и террористическую борьбу и войну против 
крестьянской и иной буржуазии, удерживающей у себя 
излишки хлеба». 

Тотчас декрет был введен в действие, отпечатан в сот- 
нях тысяч экземпляров, расклеен на улицах городов и 
поселков, на железнодорожных станциях и вагонах, на 
пристанях и пароходах. С уважительным доверием к мас- 
сам он раскрывал все политические мотивы и политичес- 
кие меры Советской власти в разворачивающейся битве за 
хлеб. 

В стране была установлена продовольственная дикта- 
тура. 

В литературе встречается ошибочное утверждение, что 
чрезвычайные права были предоставлены органам Ком- 
прода, но текст декрета, исключая возможность разночте- 
ний, предоставляет чрезвычайные права народному комис- 
сару продовольствия. 

У нас дома в очень трудные для страны дни мама и я 
слышали, как, войдя в кабинет к отцу, Владимир Ильич 
спросил его вроде бы и полушутя: 

— Так как вы полагаете, наш хлебный диктатор? 

Они с отцом сразу перешли к делам. 

В голодающую Москву педелями не подвозили хлеба. 
Неприкосновенного запаса едва хватало, чтобы накор- 
мить детей. Представители заводов, железнодорожников, 
водников просили разрешить им самостоятельные заготов- 
ки продуктов. Отец советовался с Лениным, высказывал 
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свои возражения, считая, что такие заготовки сорвут за- 
готовки государственные, которые единственно могут 
спасти страну от голода. 

Владимир Ильич подсказал решение: объединить уси- 
лия отдельных заготовительных групп с общими силами 
Компрода. В принятом СНК постановлении было записа- 
но, что «отказ в таком соединении сил означает или озна- 
чал бы отказ поддержке Советской власти, отказ помочь 
общерабочей и общекрестьянсксй борьбе с голодом». 

Во время обсуждения этого постановления Ленин пи- 
шет отцу: 

«Будет ли еще борьба из-за «самостоятельных загото- 
вок»? Или нет? Не опубликовать ли в газетах, и от чьего 
имени, прилагаемое?» Он приложил к записке уже под- 
готовленный им «Проект обращения к рабочим и крестья- 
нам» о самостоятельных заготовках. 

Цюрупа — в ответной записке: 

«Борьба будет, опубликовать нужно — от имени Сов- 
наркома». 

Ленин — Цюрупе: 

«Сейчас? Или подождать первого выстрела от них?» 

Постановление опубликовано 4 июня 1918 года в «Из- 
вестиях ВЦИК». Самостоятельные заготовки признаны в 
нем гибельными для всего продовольственного дела, для 
революции. 

24 мая 1918 г. Телеграмма рабочим Кинешемского 
района. 

«Товарищи рабочие!.. Своими необдуманными выступ- 
лениями и самостоятельным товарообменом не вносите 
дезорганизации в тяжелую работу по добыванию вам хле- 
ба... Если хотите помочь, оказать содействие своей рабо- 
че-крестьянской власти... выделяйте из своей среды луч- 
ших знатоков продовольственного дела для работы в совет- 
ских продовольственных органах, вербуйте боевые отря- 
ды честных, неподкупных, решительных революционеров, 
верных защитников интересов рабочих и крестьянства... 
Помните твердо: или мы организованно, с честью, выйдем 
из всех обрушившихся на нашу голову неслыханных за- 
труднений, или же все неминуемо обречено на полную ги- 
бель. Третьего не дано... 

Председатель Совета Народных Комиссаров 
В. Ульянов (Ленин)». 

Третьего не дано! Под знаком этой формулы, опреде- 
лившей непоколебимую логику действий, строила на труд- 
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нейшем этапе продовольственную политику Советская 
власть. 

10 мая Ленин принял путиловского делегата, предсе- 
дателя заводской закупочной комиссии, разметчика ко- 
тельного цеха Андрея Васильевича Иванова. Думаю, что 
эта беседа знаменует собой новый важнейший шаг в про- 
ведении продовольственной политики, ярко раскрывает 
органические узы, связующие партию и молодое Совет- 
ское правительство с рабочим классом. 

В своих воспоминаниях А. В. Иванов расскажет, что 
Владимир Ильич вынул из письменного стола только что 
принятый Советом Народных Комиссаров декрет, прочи- 
тал его, подписал «и вручил мне, чтобы я ознакомил с 
ним путиловцев». 

Заботясь о том, чтобы помочь путиловцам в предстоя- 
щей им ответственной, организационной и разъяснитель- 
ной работе, Ленин, об этом сообщает Биохроника, пишет 
письмо А. Д. Цюрупе с просьбой подтвердить решение о 
создании продовольственных отрядов из рабочих для во- 
енного похода на деревенскую буржуазию и на взяточни- 
ков и дать Иванову письменное заверение для ознакомле- 
ния рабочих Петрограда, что Наркомпрод дает таким от- 
рядам большие полномочия. 

И потом, казалось бы, мелочь... Но не было для Лени- 
на мелочей в решении дела, и не было мелочей в проявле- 
нии заботы о людях. И потому, фиксирует Биохроника, 
Ленин звонит по телефону коменданту Николаевского 
вокзала, просит устроить Иванову одно место в скором 
поезде, чтобы на другой день утром он был в Петрограде, па 
заводе. 


КРЕСТОВЫЙ 

ПОХОД 


Ленин — в записке Цюрупе : «Я сказал ему (Иванову.— 
В. Ц.) свое мнение: 

если лучшие питерские рабочие не создадут по отбору 
надежной рабочей армии в 20 000 человек для дисципли- 
нированного и беспощадного военного похода на деревен- 
скую буржуазию и на взяточников, то голод и гибель ре- 
волюции неизбежны». 

После встречи с Ивановым Владимир Ильич написал 
письмо питерским рабочим «О голоде». Страстность и 
глубокая человечность его, при беспощадной политичес- 
кой ясности цели и методов, потрясает душу и сегодня. 
Вот строки из него: 

«Катастрофа перед нами, она придвинулась совсем, 
совсем близко. За непомерно тяжелым маем идут еще бо- 
лее тяжелые июнь, июль и август... 

Кто способен думать, кто хочет хотя бы капельку по- 
думать, тому ясно, по какой линии идет борьба: 

Либо сознательные передовики-рабочие победят, объ- 
единив вокруг себя массу бедноты, установив железный 
порядок, беспощадно-строгую власть, настоящую диктату- 
ру пролетариата, заставят кулака подчиниться, водворят 
правильное распределение хлеба и топлива в общегосудар- 
ственном масштабе; 

— либо буржуазия при помощи кулаков... сбросит 
Советскую власть...» 

Ленин говорил о трагических последствиях, которые 
повлечет за собой поражение: буржуазия водворит рус- 
ско-немецкого или русско-японского Корнилова, который 
несет народу 16-часовой рабочий день, восьмушку хлеба 
в неделю, расстрелы массы рабочих, пытки в застенках, 
как в Финляндии, как в Украине. 

«Либо — либо. 

Середины нет. 

Положение страны дошло до крайности... 
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Каждая минута промедления грозит гибелью страны и 
гибелью революции... 

И вот почему я позволяю себе обратиться с письмом к 
вам, товарищи питерские рабочие. Питер — не Россия. 
Питерские рабочие — малая часть рабочих России. Но 
они — один из лучших, передовых, наиболее сознатель- 
ных, наиболее революционных, наиболее твердых... отрядов 
рабочего класса и всех трудящихся России». 

Ленин призывал, чтобы питерские рабочие — авангард 
революции — кликнули клич, поднялись массой, поняв, 
что в их руках спасение страны, объяснял, что от них по- 
требуется героизм не меньший, чем в январе и октябре 
5-го, в феврале и октябре 17-го года. Он звал их «органи- 
зовать великий «крестовый поход» против спекулянтов 
хлебом, кулаков, мироедов, дезорганизаторов, взяточни- 
ков, великий «крестовый поход» против нарушителей 
строжайшего государственного порядка в деле сбора, под- 
воза и распределения хлеба...» 

Еще невиданную в мире задачу ставил Ленин перед 
рабочим классом конкретно и четко: нужны десятки ты- 
сяч закаленных пролетариев, настолько сознательных, 
«чтобы разъяспить дело миллионам бедноты во всех кон- 
цах страны и встать во главе этих миллионов... для водво- 
рения порядка, для укрепления местных органов Совет- 
ской власти, для надзора на местах за каждым пудом хле- 
ба, за каждым пудом топлива». 

Он предупреждал, что это сделать потруднее, чем про- 
явить героизм на несколько дней, ограничиваясь поры- 
вом — восстанием... И давал политическую, высочайшую 
оценку подвигу, на который поднимал пролетариев: 

«Героизм длительной и упорной органи- 
зационной работы в общегосударствен- 
ном масштабе неизмеримо труднее, зато и 
неизмеримо выше, чем героизм восстаний» 
(разрядка моя. — В. Ц.). 

Итак, страна признана в состоянии грозной опасности 
по продовольствию. На основе ленинских «Тезисов по те- 
кущему моменту» Совет Народных Комиссаров утвержда- 
ет неотложные меры продовольственной политики. Ленин 
предложил объявить военное положение, начать 3-месяч- 
ный военный поход за хлебом, мобилизовать для этого ар- 
мию, в каждый отряд, действующий против кулаков, вклю- 
чить от Уз до Ѵг состава рабочих и беднейших крестьян из 
голодающих губерний. 

В крупнейших промышленных центрах — в Петрогра- 
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де, Москве, Иваново-Вознесенске, Нижнем Новгороде, 
Туле, Ярославле и других городах шла организация рабо- 
чих продотрядов. 

Наркомпроду поручено составить Обращение к насе- 
лению. Оно напечатано в центральных газетах. Вот строки 
из него: 

«Хлеб надо взять силой у кулаков... 

На этот путь встало Правительство, на этот путь 
оно зовет и вас, товарищи рабочие и голодающие кре- 
стьяне... 

Знайте, товарищи... что, может быть, это будет один из 
последних боев, который вы должны дать буржуазии. 

Протрать его — значит проиграть революцию... 

Все выдержанное и дисциплинированное 
и сознательное в единый организованный 
продовольственный строй! 

Беспрекословное исполнение всех ука- 
заний центральной власти! 

Никаких сепаратных действий! 

Полный революционный порядок в 
стране! 

Война кулакам! 

Сим и только сим, товарищи рабочие и голодающие 
крестьяне, вы победите голод и пойдете к другим победам 
по пути к социализму... 

Председатель Совета Народных Комиссаров 
Вл. Ульянов (Ленин)». 

«Крестовый поход» начался. Он охватывал страну все 
шире, проникая в самую глушь деревенской жизни, под- 
нимая на борьбу задавленное нуждой и бесправием бед- 
няцкое население. В деревню направлялись десятки ты- 
сяч продотрядовцев из промышленных центров. 

Из Москвы народный комиссар продовольствия прово- 
жал прибывавшие сюда продотряды, напутствуя их ле- 
нинскими словами о том, что сегодня мало быть заготови- 
телями, надо быть экономистами; что каждый продоволь- 
ственник должен видеть себя солдатом на боевом посту; 
что борьба за хлеб слилась с борьбой против контрреволю- 
ции и решить эти две задачи в отрыве друг от друга не- 
возможно. 

На продовольственную политику Советов кулачество 
ответило вооруженными восстаниями и террором. 

На стол народного комиссара продовольствия ложи- 
лись телеграммы: 


98 


Из Вятки 27 июня 1918 года сообщили в Москву, что 
отряд, командированный Иранским продполком, разбит 
в Сердежской волости. «Побоище было страшное, нападе- 
ние было произведено на спящих. Пока отыскали 6 тру- 
пов, в том числе зверски растерзан начальник продотряда 
Крапинов. Многие убитые не найдены. Тяжелораненых 17, 
легко — 40». 

Тула. «Кулачество .мечет гром и молнии, вплоть до 
вооруженных выступлений и убийств из-за угла организа- 
торов и вождей бедноты». 

Телеграмма из Вятской губернии на имя Ленина и 
Цюрупы сообщала, что в Уржумском, Иранском и Мал- 
мышском уездах кулаки, пользуясь близостью фронта, 
вступили в бой с продотрядами. 17 июля вторая телеграм- 
ма: «Бой идет второй день. Убит комиссар Алейников, над 
которым глумились, вырезали язык, нос, выкололи глаза. 
Банда кулаков — 600 человек при 2 пулеметах». 

Шла борьба за хлеб, классовая борьба. Десятки тысяч 
бойцов продотрядов работали героически. В заготовитель- 
ных кампаниях 1918 — 1920 годов они выполняли свою 
трудную организаторскую, хозяйственную, разъяснитель- 
ную, политическую работу под огнем кулацких обрезов и 
пулеметов. Они были и агитаторами, и работниками, и 
бойцами. 

Ленин — Цюрупе в записке, июнь 1918 года. 

«...Ставить условием обязанность и заготовлять и мо- 
лотить и на себе возитъ в амбары и амбары или навесы 
строить и т. д.». 

Жизнь конкретизировала это ленинское «и т. д.»: 
продотрядовцы боролись не на жизнь, а па смерть с ку- 
лацкими бандами. Более 200 кулацких восстаний в июне — 
августе полыхали в центральных губерниях. И нескончаем 
был счет потерь. 

1920 год: за несколько месяцев на Кубани зарегистри- 
ровано 150 бандитских нападений на продработников, 
многие из них погибли. 

В деревне Дубровино Томской губернии кулаки убили 
продкомиссара и, распоров ему живот, насыпали туда зер- 
на и прикололи записку: «За продразверстку — больше- 
викам...» 

В апреле 1921 года председатель Тюменского губерн- 
ского рабочего бюро сообщал: при подавлении восстания 
кулаков от продовольственного отряда № 63 остался 1 че- 
ловек, от отряда № 134 — 2 человека, от отряда № 65 — 
4 человека... 
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Эти трагические цифры привожу из книги историка 
Ю. К. Стрижкова «Продотряды». 

Ошеломляющую цифру публикует «Правда» 27 декаб- 
ря 1918 года: за восемь месяцев продовольственная армия 
рабочих потеряла в борьбе с кулачеством и контрреволю- 
цией почти 20 процентов своего состава... Л левые эсеры 
кричали, что рабочие идут на крестьян, отнимая у них по- 
следний кусок хлеба. 

Через годы отец вспоминал, как он принес Владимиру 
Ильичу весть о действиях продотряда в Усманском уезде 
Тамбовщины. 

— Превосходно! Молодцы! — оживленно сказал Вла- 
димир Ильич. — При помощи вот таких сообщений мы бу- 
дем разделываться с клеветой... 

Сегодня, по прошествии шести с лишком десятилетий, 
читая в набранных петитом примечаниях к Зб-му ленин- 
скому тому о делах этого отряда, с уважением думаю о 
том, как в труднейшей обстановке четко воплощали пос- 
ланцы пролетариата принципы коммунизма в деревне. 
С помощью бедноты отряд изъял у кулаков оружие и за- 
пасы хлеба. Более половины зерна отдали голодающей 
бедноте. При поддержке отряда был переизбран сельский 
Совет, состоявший ранее из кулаков. 

Ленин. Из выступления в Сокольническом клубе 21 ию- 
ня 1918 года. 

«Если бы даже мне доказали, что до сего времени в 
России есть только один такой отряд, я все-таки сказал бы, 
что Советская власть свое дело делает. Ибо ни в одном 
государстве такого отряда нет!» 

С каждым днем все больше приходило вестей с мест: в 
Саратовской губернии отряды оставляли бедноте более по- 
ловины реквизированного хлеба, в Тверской — до трех 
четвертей. 

Переход в руки Советской власти громадных хлебных 
запасов, взятых у кулачества с помощью бедноты, и пере- 
дел земли в пользу беднейшего крестьянства ожесточили 
классовую борьбу. Засевшие в земельных органах левые 
эсеры стали вдохновителями восстаний в ряде губерний. 
В эсеровском противодействии государственной хлебной 
монополии и твердым ценам находило опору кулачество, 
сбывая спекулянтам-мешочникам запасы зерна от прош- 
лых урожаев, составлявшие миллионы пудов. Сотпп 
тысяч мешочников орудовали в хлебных районах, опусто- 
шая их, как саранча, скупая и вывозя хлеб и продо- 
вольствие. 
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26 июня. Телеграмма из Н. Новгорода от продкомис- 
сара. 

«Ожидаем отряд 500 чел. из Москвы. Бывают случаи, 
что проходят баржи с мешочниками в 100 и более чело- 
век, вооруженные винтовками и пулеметами. В ведении 
Волгопрода 34 пристани, но мешочники безнаказанно тво- 
рят свое дело». 

Только крепкая массовая продармия, с военной орга- 
низацией и единым командованием, созданная из отбор- 
ных сил пролетариата, могла противостоять кровавой ку- 
лацкой вакханалии. 

По решению правительства все разрозненные продот- 
ряды влились в Продовольственную армию Наркомпрода. 
Ее вооружением и действиями руководил человек высоко- 
го организаторского опыта и военных знаний Г. М. Зусма- 
нович. Они работали с отцом рука об руку. Я видел этого 
прекрасного человека и в юности моей, и во взрослые годы, 
перед войной. Знал о его славном боевом пути в годы Ве- 
ликой Отечественной войны, он был заместителем коман- 
дующего 6-й армией. Со скорбью услышал о его трагичес- 
ком конце: в 1942 году, раненный в бою, генерал Г. М.Зус- 
манович попал в плен к гитлеровцам и был замучен в Ос- 
венциме. 

Отбор и вооружение продотрядов было поручено также 
Всероссийскому центральному совету профессиональных 
союзов. Его Военпродбюро работало в тесной связи с Нар- 
компродом. 

Огромное значение партия придавала агитационной 
работе. 

Нюнь 1918-го. Цюрупа — Петроградскому Совету. 

«Ленин и я просим Вас произвести набор сознатель- 
ных и выдержанных рабочих, которых можно было бы в 
качестве агитаторов и инструкторов немедленно напра- 
вить в провинцию (в) связи (с) организацией бедноты, 
снабжением продовольствием и созывом съезда Советов. 
Потребность в таких рабочих неотложная и крайне острая. 
Медлить нельзя». 

«Крестовый поход» рабочих и беднейшего крестьянст- 
ва за хлебом далеко вышел за пределы чисто продовольст- 
венной меры. Он развивал глубинную политическую зада- 
чу социалистической революции. Взяв у самой жизни идею 
классового расслоения деревни, партия сделала ее опорой 
своей политики, укрепив революционной, именно социали- 
стической идеей объединения в классовой борьбе за хлеб 
трудового крестьянства и пролетариата. 
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И другую революционную идею партия почерпнула из гу- 
щи жизни, из творчества масс. В Вятской, Тульской, 
Уфимской, Нижегородской губерниях беднейшие крестья- 
не стали объединяться для борьбы с кулаками, для овла- 
дения хлебом. Они назвали себя комитетами бедноты, ком- 
бедами. 

Возникавшие стихийно, еще лишенные поддержки ра- 
бочих продотрядов и нередко Советов, иные комбеды под- 
вергались расправам в богатых селах, случалось, комитет- 
чиков убивали гласно, всем сходом, всем «обществом». По- 
ступали сообщения о том, что в некоторых волостях мест- 
ные власти привлекают участников комбедов к судебной 
ответственности за принадлежность к незаконной органи- 
зации погромного, разбойничьего характера. 

В разговоре с Владимиром Ильичем Цюрупа изложил 
ему свои соображения: использовать подсказанную наро- 
дом новую организационно-политическую форму, комбеды, 
чтобы обеспечить молодому продовольственному аппара- 
ту опору на местах; поставить организацию комбедов на 
идейную и государственную основу. 

По прошествии ряда лет отец рассказывал, как горячо 
откликнулся Владимир Ильич на это предложение. 

— У него даже глаза заискрились, — улыбаясь, вспоми- 
нал отец. 

Ленина глубоко радовало, что беднейшие крестьяне са- 
ми додумались, сами! Он назвал это мудростью и смело- 
стью народного политического творчества. Восхищался их 
мужественной, политической борьбой, тем, что под огнем 
кулацких обрезов, под угрозой, что вырежут семьи, кре- 
стьяне объединяются в комбеды, идут против вооруженно- 
го кулачья. Он напоминал, что именно народным творчест- 
вом, под дулами пушек, были созданы в пятом году первые 
Советы — организационная форма управления, отвечаю- 
щая сущности классовых задач... 

Вспоминая этот разговор, отец светлел, молодел лицом. 
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Он рассказывал, что Владимир Ильич предложил тотчас 
подготовить документ, подчеркнув классовую структуру, 
функции и права комбедов. И обязательно — связь с мест- 
ными Советами, со временем они вообще с Советами соль- 
ются. Предусмотреть учет и изъятие излишков хлеба ком- 
бедами — от зорких глаз бедноты ничего не укроется! И 
еще важно участие комбедов в распределении товаров и 
сельскохозяйственных орудий, посылаемых вами, Компро- 
дом. На блияжйшем заседании Совнаркома Ленин предло- 
жил Цюрупе доложить об этом. 

...С трибуны УШ съезда партии 18 марта 1919 года 
Владимир Ильич скажет: «Первый декрет об организации 
комитетов бедноты Советской властью был проведен по 
инициативе тов. Цюрупы... Только тогда наша революция 
не по прокламациям, не по обещаниям и заявлениям, а на 
деле стала пролетарской ». 

Итак, 8 июня 1918 года Цюрупа представил в Совнар- 
ком проект организации в стране комбедов — пролетар- 
ских сельских организаций. Как и полагал отец, на пер- 
вом замысле Ленин действительно не остановился, оп внес 
в проект принципиально важные дополнения — необходи- 
мость привлечения середняков, строгое соблюдение их ин- 
тересов и невозмояшость для кулаков проникнуть в состав 
комбедов. 

Проект декрета о комбедах (декрет «Об организации и 
снабжении деревенской бедноты») подвергся обструкции 
меньшевиков и эсеров. 

Читая сегодня протоколы заседаний ВЦИК, остро ощу- 
щаешь накаленную обстановку, остроту борьбы, в которой 
принимались решения, определявшие победу развивавшей- 
ся революции. 

— То, что тов. Цюрупа так корректно называет «стиму- 
ляцией» вывоза хлеба, в деревне может звучать весьма уг- 
рожающе, и па местах, кроме поножовщины, ни к чему 
привести не может! — вещал лидер эсеров Карелин. 

Меньшевик Дан заявлял: 

— В деревне ведь трудно отделить, где кончается хо- 
зяйственный мужичок и где начинается полупролетарий и 
пролетарий. Это, в сущности, настоящее объявление войны 
крестьянству. 

И вторя ему, Мартов издевательски спрашивал: 

— О каком беднейшем крестьянстве идет речь? Бед- 
нейшее крестьянство, которое, приобретая при разделе 
имений кусок земли и получив возможность продать хлеб, 
не хочет продавать этот хлеб по твердым ценам. 
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Дан исходил скепсисом: 

— И что за детский проект — облечь сильной дикта- 
торской властью одного человека? Как может комиссар, си- 
дящий в Москве... организовать хозяйство и централизо- 
вать хозяйственное дело? 

Через десятилетия мне довелось беседовать с писателем 
Константином Георгиевичем Паустовским. Узнав мою фа- 
милию, он оживленно стал вспоминать, что, будучи «не- 
оперившимся» репортером, видел отца на заседании ВЦИК. 
Он рассказал также о Мартове, чье выступление слышал 
тогда. 

— Я был еще молод и политически неотесан, — говорил 
писатель. — И не мог оценить весь драматизм крушения 
этого человека. А ведь это был Мартов, с которым Влади- 
мир Ильич был связан десятилетиями революционной ра- 
боты и порвал с ним с внутренней болью но политическим 
расхождениям... А тогда я лишь видел на трибуне захле- 
бывающегося яростью человека, он потрясал руками и вы- 
крикивал: «После каждого из нас восстанут тысячи, и го- 
ре вам!» 

Я нашел приведенные писателем слова Мартова в сте- 
нограмме заседания 14 июня 1918 года, когда эсеров и 
меньшевиков, изобличенных не только в дискредитации 
Советской власти, но и в организации контрреволюцион- 
ных мятежей, ВЦИК исключил из своего состава. 

Против продовольственной политики Советов поднял 
голос и лидер международного ревизионизма Карл Каут- 
ский. 

Ленин с сарказмом ответил ему в работе «Пролетарская 
революция и ренегат Каутский»: 

«Да, да, насчет спокойствия и безопасности для экс- 
плуататоров и спекулянтов хлебом... марксисту и социали- 
сту Каутскому, конечно, следует вздохнуть и пролить сле- 
зу». 

На заседании ВЦИК отец возражал противникам про- 
довольственной политики: 

— Мы не вносим осложнения в деревню, а хотим опи- 
раться па те слои, которые должны быть нашими... Мне го- 
ворят: «Советы». Отвечаю: те Советы, которые защищали 
кулаки, будут препятствовать осуществлению продовольст- 
венной политики ВЦИК; вся защита кулаков будет разне- 
сена вдребезги... 

Вы говорите, что ломается схема. Если вам дороже схе- 
ма, оставайтесь при ней, а нам дороже осуществление дик- 
татуры бедноты, нам дороже линия социалистической по- 
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литики... Что мы делаем, мы делаем твердо и неукосни- 
тельно, и кто нам на пути встретится, будет разнесен вдре- 
безги. 

11 июня 1918 года декрет об организации комбедов был 
принят ВЦИК н па другой день опубликован в «Правде» 
и «Известиях». 

А накануне, 10-го, Свердлов сообщал Владимиру Ильи- 
чу в записке, что левые эсеры требуют отложить хотя бы 
на один день обсуждение декрета, на что Ленин ответил: 
«Цюрупе обещано, чтобы во вторник было в печати. 
Решайте с Цюрупой сами. Я левым эсерам совсем теперь 
не доверяю». 

Насколько острой была борьба вокруг мер продовольст- 
венной политики, декретов, разработанных Наркомпродом, 
свидетельствует список ораторов, составленный рукой 
Владимира Ильича: на заседании Совнаркома 3 августа 
1918 года Ленин выступал 10 раз, Цюрупа — 5 раз. 

К ноябрю 1918 года в 33 губерниях Европейской Рос- 
сии и Белоруссии было уже 122 тысячи комбедов и созда- 
вались все новые. Не обходилось без ошибок и в их ра- 
боте. 

Телеграмма. 17 августа 1918 года. 

«Всем губернским совдепам и продкомам 

...Лозунг организации бедноты во многих местностях 
неправильно истолкован... 

Советская власть никогда не вела борьбы с средним 
крестьянством... 

Комитеты бедноты должны быть революционными ор- 
ганами всего крестьянства, против бывших помещиков, ку- 
лаков, купцов и попов, а не органами одних лишь сель- 
ских пролетариев, против всего остального деревенского 
населения. 

Союз рабочих и крестьян победил помещиков и бур- 
жуазию в октябре прошлого года. Этот союз, и только он, 
укрепит землю за крестьянами, фабрики и заводы за ра- 
бочими и упрочит рабоче-крестьянскую власть... 

Председатель Совета Народных Комиссаров В. Ульянов — 

Ленин 

народный комиссар по продовольствию А. Цюрупа». 

Комбеды стали опорой политики Советской власти, 
проводниками продовольственной диктатуры. 50 миллио- 
нов гектаров кулацких земель они отдали безземельным 
крестьянам. Распределили среди беднейших крестьян 
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сельскохозяйственный инвентарь и орудия, изъятые у по- 
мещиков и кулаков, вели учет излишков хлеба, обеспечи- 
вали его обмолот и сдачу. Впервые с хозяйским сознани- 
ем и правом они следили, чтобы земли вспахивались, с 
осени засевались озимым хлебом, а яровые подготавли- 
вались к весенней вспашке. Они добивались, чтоб товары, 
направляемые Советской властью в деревню, распределя- 
лись правильно. 

Товарообмен был неотъемлемой частью продовольст- 
венной политики. В распоряжение Наркомпрода были от- 
даны все запасы промышленных товаров с национализи- 
рованных фабрик, все сельскохозяйственные орудия со 
складов и вновь производимые восстановленными завода- 
ми и мастерскими. 

Из стенографических отчетов заседаний ВЦИК... 

В стране голодной, зажатой фронтами, гордо звучат с 
трибуны цифры: 

«Из 650 заводов, выпускающих боевое снаряжение, 
удалось пустить около 400 на производство сельскохозяй- 
ственных орудий... 150 комиссаров — квалифицированных 
металлистов и деревообделыциков отправлено в 35 губер- 
ний... Восстановлено 15 тысяч мастерских... Перековываем 
мечи на орала. Бракованные шрапнели пустили на изго- 
товление ножей для плугов...» 

Деревня остро нуждалась в мануфактуре. Было опеча- 
тано 2289 фирм (634 из них иностранные), национализи- 
ровано 632 587 908 аршин тканей на сумму 3193 483 829 
рублей. 

Беднякам ткани отпускались за полцены. 

Ленин: 

«...А кто крестьянской бедноте стал бы давать ману- 
фактуру за эту цену? И мы будем идти к социализму че- 
рез путь хлеба, мануфактуры и орудий, не достающихся 
спекулянтам, а идущих в первую голову бедноте. Это есть 
социализм». 

...Спустя годы к Александру Дмитриевичу пришел че- 
ловек, запомнившийся живым разговором, крепким пожа- 
тием руки, но более всего тем, что отец сказал: 

— Это наш красный купец. 

— Коробейник,— засмеялся гость. 

И они стали вспоминать баржи-лавки, что шли по ре- 
кам, а с берегов в них стреляли белобандиты. Я услышал 
из первых уст, как билась Советская власть, чтобы дать 
крестьянину взамен хлеба не обесцененные в ту пору 
деньги, а необходимые ему товары. 
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— А знаете, Александр Дмитриевич, мне ведь Влади- 
мир Ильич посоветовал запастись взрывчаткой на тот 
случай, если наша экспедиция окажется отрезанной Кол- 
чаком, организовывать диверсии в тылу врага. 

Отец рассказывал мне об этом первом «советском куп- 
це», «искровце», руководителе союза каталей-грузчиков в 
Питере — Сергее Васильевиче Малышеве. 

Замечательны письма Малышева, сохранившиеся в ар- 
хивах. Вот одно из них: 

«Уважаемый Александр Дмитриевич! Торговля здесь 
пользуется доверием. Вполне уверен, что не обанкрочусь, 
ибо я не просто купец, а доверенный большого хозяина — 
Советской Республики...» 

В стране с разрушенной промышленностью, напрягая 
все силы, мобилизуя все ресурсы, Советская власть за 
один лишь 1918 год дала деревне товаров на 4 миллиарда 
рублей (по твердым ценам). 

И все же на V съезде Советов отец принужден был 
сказать: 

— Мы убедились, что та мера, на которую мы возла- 
гали так много надежд... товарообмен, не могла оказаться 
особенно полезной. 

Тому было много причин: еще обращались товары на 
частном рынке, засорены были продорганы, присланные 
товары попадали в руки спекулянтов, пропадали в рай- 
онах, захваченных врагом. Но Республика продолжала от- 
давать деревне что могла, видя в этой экономической по- 
мощи не только способ получения хлеба, но и укрепление 
связей крестьянства с пролетариатом. 

Развитие революции требовало роста партийного влия- 
ния в деревне. Крупнейшие промышленные центры посы- 
лали в деревню лучших коммунистов. Идеологическая ра- 
бота, утверждавшая причастность вчера еще бесправных 
масс к делам государства и партии, всколыхнула дерев- 
ню. Росла сеть партийных ячеек на селе. 

В крепнущем идейном и хозяйственном значении ком- 
бедов, куда втягивалось все больше середняков, в ответст- 
венности их за раздел земли и хлеба, в опоре на рабочий 
класс вырастало реальное решение политической зада- 
чи — вывод беднейшего крестьянства из-под зависимости 
кулаков, постепенный отрыв середняка с его мелкособст- 
веннической психологией от кулацкого влияния. 


РУКОВОДИЛ 

лично... 


Документы сохранили для нас живые свидетельства ле- 
нинского непосредственного руководства в области продо- 
вольственной политики. 

Короткий обмен записками 10 августа 1918 года ме- 
жду В. И. Лениным и А. Д. Цюрупой. Обратите внимание 
на то конструктивное начало, которое непременно присут- 
ствует в ленинских строках, и на то, какое гневное не- 
приятие в них любых проволочек, даже если причины 
объективны; какой энергичный — с привлечением собе- 
седника — поиск неотложного решения. 

Ленин — Цюрупе: 

«(1) Это архискандал, бешеный скандал, что в Сара- 
тове есть хлеб, а мы не можем свезти!! Не командировать 
ли на каждую узловую станцию по 1 — 2 продовольствеп- 
ника? Что бы еще сделать? 

(2) Проект декрета — в каждой хлебной волости 25— 
30 заложников из богачей, отвечающих жизнью за сбор и 
ссыпку всех излишков. 

(3) Заказать Попову 1 спешно: наряды поволостные. 
Т. е. сколько излишков хлеба должно быт ъ в каждой 
волости. 

Сколько каждая должна дать?» 

За первой запиской летит вторая: 

1) Насчет «заложников» Вы не ответили. 

2) Когда кончит Попов свою работу? (Ему надо дать 
краткий срок.) 

Отец высказывает Владимиру Ильичу свои сомнения: 

«Заложников можно взять тогда, когда есть реальная 
сила. А есть ли она? Сомнительно. 

Попов может закончить работу в кратчайший срок по 
уездам, что касается волостей — то это я выясню и дело 
погоню во всю». 

Ленин уточняет план действий. 

1 П. И. Попов возглавлял Центральное статистическое управ- 
ление. 
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Ленин — Цюрупе: 

«Я предлагаю «заложников» не взять, а назначитъ по- 
именно по волостям. 

Цель назначения: именно богачи, как опи отвечают за 
контрибуцию, отвечают жизнью за немедленный сбор и 
ссыпку излишков хлеба... 

Сила? Как раз теперь в прифронтовой полосе си- 
ла будет». 

А вот другой документ — телеграмма, полученная из 
Кулебак, о том, что изголодавшиеся рабочие Выксунских 
заводов едут на пароходе с вооруженными отрядами и пу- 
леметами добывать хлеб силой, едут самостийно, без на- 
рядов от продовольственных органов. 

Владимир Ильич срочно шлет телеграмму. Вслушай- 
тесь, каким человеческим и политическим тактом, ясно- 
стью гражданской задачи она продиктована: 

«Я очень надеюсь, что выксунские товарищи рабочие 
свой превосходный план массового движения с пулемета- 
ми за хлебом осуществят как истинные революционеры, 
то есть дав в отряд отборных людей, надежных, неграби- 
телей и для действия по нарядам в полном согласии с 
Цюрупой, для общего дела спасения от голода всех голод- 
ных, а не только для себя. 

Ленин». 

Обмен записками между В. И. Лениным и А. Д. Цюру- 
пой на заседании Совнаркома: 

Ленин — Цюрупе. 

«Ввиду бешеной агитация врагов и «колеблющихся» и 
влияния ее на рабочих в Питере, Москве и нр. 

надо бы Вам опубликовать (и по заводам раздать 
листком) нечто вроде письма к рабочим: 
вас-де запугивают — 
колеблющиеся сеют панику — 
толкуют о «самостоятельных заготовках» — 
критикуют «центр», сваливая вину на других — и проч. 
А вы-де, рабочие, не верьте нытикам и сеятелям па- 
ники и критиканам, 

а беритесь за дело : пусть каждый завод по- 
шлет нам на помощь доверенных людей с гарантией, 
с поручительством, мы им покажем, где помеха, в 
чем трудность, они нам помогут. 

Сладите ли вы с испомещением таких людей?» 
Цюрупа — Ленину: 

«Правильно, сладим. Ваше предложение принимаем к 
исполнению. Небольшая группа рабочих уже прослушала 
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у нас ряд сообщений по продовольственному делу (вроде 
лекций) и на днях уезжает с нашим представителем в 
район Тамбовской и Воронежской губерний. Мы обрати- 
лись ко всем Совдепам (слова «всем Совдепам» в записке 
отца Ленин подчеркнул трижды, отмечая важность опоры 
на Советы. — В. Ц.), комитетам большевиков и профессио- 
нальным союзам давать нам надежных людей». 

Переписка идет на заседании Совнаркома, поэтому 
отец позволяет себе в скорописи делать, видимо, привыч- 
ные для их «письменных разговоров» сокращения слов. 

Цюрупе. 

«X Включаются ли сюда заводские комитеты, хотя 
бы больших заводов и фабрик. Это важно». 

И так день за днем, день за днем, все эти тяжелейшие 
три года, когда мир империализма пытался задушить Со- 
ветскую республику «костлявой рукой голода». Стерт этот 
образ сегодня, но страшен и остр он был в те годы, пущен- 
ный, как утверждала молва, махровым врагом — Род- 
зянко. 

И наряду с тем каждый день под руководством Лени- 
на решались вопросы военные — Красная Армия сража- 
лась на фронтах, растянувшихся на 8 тысяч километров; 
транспортные — паровозы стояли без движения; топлив- 
ные — останавливались фабрики, неосвещенные, неотап- 
ливаемые стыли города; и сотни других вопросов неотлож- 
но требовали принятия мер, без которых не могла жить 
Республика. 

Ленин напоминал неустанно: проиграть войну за 
хлеб — значит проиграть революцию. 

И потому не было дня, по рассказам отца, чтобы Вла- 
димир Ильич не вникал в дела продовольственные. Либо 
на заседании СНК стоял отчет Цюрупы, либо Ленин про- 
сто обращался к нему: 

— Александр Дмитриевич! Ваше слово. 

И в ответ на возражение отца, что слова он не про- 
сил: 

— Мы слушаем вас. 

Либо заходил Владимир Ильич к пам домой вечером, 
и, уже утомленные после трудного дня, они говорили с 
отцом в кабинете. 

Знаю случай, когда отец был не согласен с Лениным. 

2 августа 1918 года в «Тезисах по продовольственно- 
му вопросу» Ленин высказал предположительную мысль о 
том, чтоб «установить временно,— скажем на 1 месяц — 
льготный провоз по 1 Ѵг пуда хлеба в голодные местности 
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для рабочих, при условии особого свидетельства и осо- 
бого контроля». 

И хотя полтора пуда, привезенные рабочими в свои 
семьи, на короткий срок все же облегчили бы им жизнь, 
отец восстал против этого решения. 

Он сказал Ленину, что в толпах, атакующих поезда, в 
забитых людьми вагонах невозможно отличить истинно 
нуждающихся от перекупщиков, подлинные удостовере- 
ния от подделок или полученных за мзду; что на вокзалах 
и пристанях после публикации «Тезисов» толпы людей с 
мешками берут поезда приступом. В Компрод идут запро- 
сы от продорганов и заградительных отрядов. Что ответить 
им? Что в Москву провоз разрешен, а в другие голодные 
города и местности — нет? 

Отец настаивал на срочной отмене постановления. 

— У пас с Владимиром Ильичей произошел крутой 
разговор, — вспоминал он. — Ленин встретил меня слова- 
ми: 

— Вы вовремя пришли. Садитесь. Я послал вам запи- 
ску. Но скажу на словах. Не советую сейчас, когда люди 
только что прочитали о предоставленных им послаблени- 
ях, так резко ставить вопрос об отмене. Думаю, правиль- 
нее будет — подготовить почву, сделать сверх возможного 
для подвоза и снабжения, налечь изо всех сил хотя бы на 
лучшие уезды, откуда можно взять хлеб. 

Послать обмолотчиков тысячи 2 рабочих, например. 

И через несколько дней, получив хотя бы известие: 
идут столько-то сот вагонов, поставить вопрос тверже. 

— Такова была и суть его записки, которая ждала ме- 
ня на столе, — сказал отец. — А в разговоре Владимир 
Ильич настойчиво напомнил мне о том, что мы строим по- 
литику на архисложном экономическом участке, что поли- 
тик должен иметь волю к маневру, уметь отступать, имея 
в виду предстоящее наступление. Он соглашался, что, не- 
сомненно, хлеб в столицу повезут и мешочники-спекулян- 
ты. Да, говорил он, мы делаем краткую уступку свобод- 
ной торговле, зато оказываем хоть минимальную помощь 
голодающим рабочим и их семьям. На это надо пойти... 

Этот разговор был для меня серьезнейшим политиче- 
ским уроком, — сказал нам отец... 

Совнарком постановил поручить Наркомпроду вместе 
с профсоюзами в течение двух дней разработать предложе- 
ние о льготах на провоз хлеба для солдат и возвращаю- 
щихся из отпуска рабочих; просить ЦК партии рассмо- 
треть вопрос о постановлении Моссовета. (Действие поста- 
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новления было прекращено 1 октября.— В. Ц.) В протоколе 
записано: «Принять к сведению заявление А. Д. Цюрупы 
о том, что заградительные отряды будут свободно пропу- 
скать рабочих, везущих продукты». 

Это заявление, по рассказу отца, он сделал «скрепя 
сердце» и разослал телеграммы на места: 

«Усердно прошу товарищей продовольственников по- 
нять необходимость этой меры. Прошу товарищей употре- 
бить совершенно исключительные усилия для увеличе- 
ния заготовок». 

Вплоть до перехода страны на новую экономическую 
политику мешочничество оставалось бичом для Республи- 
ки. Вот телеграмма, посланная отцом в октябре 1919 года 
всем губпродкомам и предгубисполкомов: «Снова указы- 
ваем на необходимость беспощадной борьбы с мешочниче- 
ством; кроме желдорог, обратить внимание на гужевое 
движение; задерживать на трактах подводчиков-мешочни- 
ков; конфискуйте хлеб... арестуйте их, обязательно допра- 
шивайте, где, у кого куплен хлеб; выяснив продавца-спе- 
кулянта, немедленно реквизируйте у него все сто процен- 
тов разверстки, а самого передавайте в суд. 

Наркомпрод Цюрупа». 

Читаю документы тех лет и вижу, как твердо поддер- 
живал Ленин народного комиссара продовольствия в про- 
водимой Компродом политике. 

Он отметал нападки левых эсеров на идею комбедов. 

— Для тех, кто на деле видел муки голода, для тех 
ясно, что для того, чтобы сломить и беспощадно подавить 
кулаков, нужны самые крутые, беспощадные меры. При- 
ступая к организации союзов бедноты, мы шли на это с 
полным сознанием всей тяжести и жестокости этой меры, 
потому что только союз города и деревенской бедноты... 
является единственным средством этой борьбы. И борьба 
эта должна вестись не в программах и речах... 

Ответственность за то, чтобы все количество семян, не- 
обходимое для полного обсеменения посевных площадей, 
взять под охрану государства, была возложена на отца. 

— Если будут возражать, что мы не можем работать 
на Цюрупу, и изображать его под видом одного из хищ- 
ных зверей, мы скажем: «Оставьте ваши шутки, отвечайте 
на вопрос прямо, каким образом вы восстановите про- 
мышленность?» — говорил Владимир Ильич на VIII Все- 
российском съезде Советов. 

Он не раз подчеркивал, что меры, проводимые Нар- 
компродом, есть меры именно социалистические. 
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С трибуны X съезда партии, отвечая лидеру «рабочей 
оппозиции» Шляпникову, обвинившему Цюрупу в том, что 
Наркомпрод где-то не обеспечил сохранности, «сгноил» 
картофель, Ленин говорил гневно: 

— А я спрашиваю, разве в военном ведомстве не бы- 
вает ошибок, не бывает проигранных сражений, брошен- 
ных повозок, имущества? И что же — предавать суду та- 
ких военных работников?.. Когда такие обвинения вместо 
исправления ошибок бросаются с кондачка, да еще... то- 
ном злорадства, когда требуют ответа, почему не предан 
суду Цюрупа, тогда предайте суду нас — ЦК. 

Это — 1921 год. Но еще в 1918-м, когда Ларин и другие 
потребовали изменения продовольственной политики, Ле- 
нин настоял на издании специального постановления: 

«Совет Народных Комиссаров утверждает политику 
Комиссариата продовольствия как политику Совета На- 
родных Комиссаров...» 

...Помню, как-то вечером, когда по окнам бывшего Ка- 
валерского корпуса хлестал дождь, и в столовой было хо- 
лодно, и мама грела пальцы, не отнимая их от чашки, 
Алексей Иванович Свидерский посмеивался: 

— А помнится, Александр Дмитриевич, когда Влади- 
мир Ильич предложил вам пост народного комиссара про- 
довольствия, вы что было сил отнекивались, возражали, 
что это должность политическая, а ваше, мол, дело только 
заготовлять хлеб. 

— Я и теперь заготовляю хлеб, мое дело интендант- 
ское, — ответил отец, улыбаясь глазами, черные тени ле- 
жали под ними. 

Владимир Ильич дал исчерпывающую политическую 
оценку комбедов: «Через полгода отчаянно трудного со- 
ветского управления мы пришли к организации крестьяп- 
ской бедноты, жалко, что не через полнедели, — вот это 
наша вина!.. Вот только теперь, когда мы на этот путь 
вступили, социализм перестал быть только фразой и ста- 
новится живым делом». 


ВСЕМ, 

КТО ПРИКОСНОВЕНЕН 
К ХЛЕБУ... 


С трибуны V съезда Советов 5 июля 1918 года Ленин ска- 
зал, что не было еще более трудного периода в рабоче-кре- 
стьянской России. 

Все известно об этом съезде, сохранены стенограммы 
докладов и выступлений. По крупицам, из рассказов оче- 
видцев, делегатов, гостей восстанавливается то, чего нет в 
архивах,— атмосфера переполненного зала Большого теат- 
ра. Люди теснились в проходах, сидели на бархатных па- 
рапетах бельэтажа и лож, свисали с галерки. Амуры на по- 
толке, балконы в золотой вязи, хрустальные огни люстры 
растворялись в густом дыхании. Пахло махоркой, хотя ни- 
кто не курил, ременной кожей, разбитой обувью. Этот зал 
впервые принимал публику, одетую в косоворотки и сол- 
датские гимнастерки, женщин в ситцевых кофтах — их ко- 
сынки ярко алели в партере и на ярусах. 

Много лет спустя я слышал, как Анатолий Васильевич 
Луначарский говорил: 

— Возможно, это и субъективное восприятие, но уве- 
ряю вас, что бархатные драпри, извечно ниспадавшие над 
сановными лысинами и холеными декольте в бриллиантах, 
в дни V съезда воспринимались, как алые стяги револю- 
ции. И это было великолепное зрелище. 

Вот рассказ Николая Ивановича Сапрыгина, старого 
металлиста, с которым меня свела журналистская судьба в 
50-х годах: 

— Нет, делегатом меня никто не избирал. Я прибыл в 
Москву с наказом от жен рабочих раздобыть хлеб. При- 
нял меня нарком продовольствия товарищ Цюрупа, ваш, 
выходит, отец. Он пообещал: «Детям поможем, а взрослым 
пока не сумеем. Добывайте у кулаков. Вот вам докумен- 
ты на отгрузку хлеба для детей, а вот вам пропуск на 
съезд Советов, пойдите, послушайте». 

Сидел я высоко на ярусе, на ступеньках. В ожидании 
начала люди пощелкивали горохом и чечевицей — им вме- 
сто хлеба выдали. Переговаривались, незнакомые стали 
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знакомыми. О чем говорили? Да всякое, жизненное. К при- 
меру? Ну, к примеру: «Друг, окопная душа, где воевал?» 
Или другое: «Сеять-то у вас было чем? У кулака взяли? 
Это порядок». Один рассказывал: «У меня брательник на 
заготовках погиб. Звезду на спине вырезали». Утешали, 
конечно, попросту: «Не жить кулачью на нашей земле». И 
через каждые несколько разговоров: «Вот что Ленин ска- 
жет...» 

Говорили: «Слава богу, с немцем замирились, воевать 
боле нет мочи, четыре года — кровь, да смерть, да вши, да 
голод». А еще говорили: «Жрать нечего, а ему по Брест- 
скому миру хлебную Украину отдали». Про винтовки спра- 
шивали: «Бросил?» — «Не бросил. Не такой дурак буржуй, 
свой и заграничный, чтоб рабоче-крестьянскую власть стер- 
петь. Воевать придется, как ни прикидывай». 

Опять же горевали: «Пока мы, мужики, на фронте бы- 
ли, бабы на себе плуг таскали». Повздыхали: «Нутро обор- 
вут, им рожать». 

И опять: что Ленин скажет. 

Тут один позвал: «Глядите, ребята, какие внизу справ- 
ные мужики сидят». 

«Справные мужики», ладно одетые, сытые, сидели в 
партере за спинами левых эсеров. 

Отец вспоминал: 

— Странно было видеть, что левые эсеры заняли пра- 
вую часть зала. По сложившейся традиции это свидетель- 
ствовало об их политическом сдвиге вправо. Из президиума 
я вглядывался во многие знакомые лица и думал, до како- 
го же предела дойдет их падение. 

Во время доклада Ленина «справные мужики», поддер- 
живая реплики левых эсеров, выкрикивали: «Хлеба не да- 
дим! Просите у Мирбаха!» 

Германский посол граф фон Мирбах сидел в диплома- 
тической ложе. 18-летняя девочка, секретарь Свердлова 
Елизавета Драбкина, чье рабочее место на съезде было на 
сцене, у задника, изображавшего поместье Лариной из 
«Евгения Онегина», напишет в книге воспоминаний, что 
с ее места «видна была дипломатическая ложа, где сидел 
германский посол граф фон Мирбах — высокий, прямой, 
сухой, с видом человека, попавшего в зверинец, но настоль- 
ко хорошо воспитанного, чтобы не обнаружить своего пре- 
зрения даже перед обезьянами». 

А моему отцу осталось памятно, что, когда вышел на 
сцену быстрой походкой Владимир Ильич и зал взорвался 
шквалом аплодисментов и приветственных криков, фон 
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Мирбаху изменило спокойствие, он резко вытянулся впе- 
ред, к сцене, и впился взглядом в Ленина, человека обыч- 
ного роста, в не слишком новом штатском костюме, 
человека, олицетворившего в себе грозную силу револю- 
ции. Несомненно, Мирбах и раньше видел Ленина, вероят- 
но, ему, руководителю государства, передавал своп вери- 
тельные грамоты, но там, в кабинете, все было привычно, 
выдержано в духе дипломатического протокола. А сейчас 
в этом грохочущем зале все предстало иначе. В приветст- 
венном урагане криков Мирбах, конечно, различал слова 
«Да здравствует вождь мировой революции!», таящие уг- 
розу железному порядку, вскормившему многие поколения 
фон-мирбахов. 

Он, за чьей спиной в этот час вывозили с Украины хлеб, 
скот, сырье, уголь, столь необходимые презираемой им тол- 
пе в зале и за его пределами — в нищих деревнях и голод- 
ных городах; он, поддерживающий контрреволюцию в этой 
стране, огражденный дипломатической неприкосновенно- 
стью, несомненно с удовлетворением слушая выкрики ле- 
вых эсеров, не предполагал, что беда к нему придет имен- 
но от них. 

Стенографическая запись ленинского доклада своими 
скупыми средствами доносит к нам накаленное дыхание 
зала, обструкцию, устроенную левыми эсерами. Бесчислен- 
ные многоточия обрывают ленинские фразы, стенограмма 
изобилует замечаниями в скобках: (шум), (шум справа 
усиливается), (шум на скамьях левых эсеров), (шум, кри- 
ки не дают продолжать речь), (шум, не прекращающийся 
несколько минут. Председатель призывает прекратить 
шум). А далее — все чаще: (аплодисменты), (бурные ап- 
лодисменты) — и совсем уж любопытное: (аплодисменты 
всего зала, аплодирует значительная часть левых эсеров). 

Ленин говорил страстно. О том, что девяносто девять 
сотых русских солдат знает, каких невероятных мук стои- 
ло одолеть войну. Он говорил о строительстве дисциплини- 
рованной, организованной армии на новых началах, а с 
правых мест орали: 

— Мирбах не позволит! 

Надежда Константиновна вспоминала, как остро пере- 
живал Владимир Ильич разрыв с прежними товарищами, 
и отец рассказывал, что во время доклада знавшим Лени- 
на людям слышны были его гнев и боль: 

— Предыдущий оратор (это была Мария Спиридоно- 
ва. — В. Ц.) говорил о ссоре с большевиками, я отвечу: нет, 
товарищи, это не ссора, это действительный бесповорот- 
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ный разрыв, разрыв между теми, которые тяжесть положе- 
ния переносят, говоря народу правду, но не позволяя 
опьянять себя выкриками, и теми, кто себя этими выкри- 
ками опьяняет и невольно выполняет чужую работу, рабо- 
ту провокаторов. 

Обвинение произнесено. Определен разрыв. Но вслу- 
шаемся в слово «невольно». Ленин еще надеется, что это 
не преднамеренно? 

Вдумаемся, глубоко человечны его слова: 

«И если в вопросе о продовольствии мы пришли теперь 
к организации деревенской бедноты и если теперь преж- 
ние товарищи наши — левые эсеры со всей искренностью, 
в которой нельзя сомневаться, говорят, что наши дороги 
разошлись, то мы твердо отвечаем им: тем хуже для вас, 
ибо это значит, что вы ушли от социализма». 

Он еще напоминал им, что недавно они были товарища- 
ми. 

6 июля 1918 года левые эсеры нанесли удар революции. 
Они подняли мятеж для свержения Советского правитель- 
ства. Сигналом к началу мятежа было убийство Мирбаха. 

В правительственном заявлении говорилось: «Бессмыс- 
ленная и преступная авантюра левых эсеров привела нас 
на волосок от войны». 

Убийцы скрылись в штабе отряда ВЧК, ими командо- 
вал левый эсер Попов. 

Приехавший в штаб для задержания убийц Ф. Э. Дзер- 
жинский был арестован. 1800 мятежников, имея на воору- 
жении 4 броневика, 8 орудий, 48 пулеметов и 80 сабель, в 
ночь на 7 июля начали военные действия, решив прорвать- 
ся к Кремлю, арестовать Советское правительство. 

Большевики провели четкую организационную работу 
по разгрому мятежа. Привожу рассказ очевидца, автора 
книги «Черные сухари»: 

«Для меня все происходившие вокруг исторические со- 
бытия воплощались в раскачиваниях плакучего коленкора 
и непрерывном потоке пакетов... В одних сообщалось... о 
сосредоточении частей Красной Армии в райопах Страст- 
ной (Пушкинской) площади и Пречистенских (Кропот- 
кинских) ворот, о мобилизации коммунистов и рабочих 
московских заводов на подавление мятежа. 

Яков Михайлович сунул мне записочку, чтобы я пере- 
давала пакеты только ему, и притом понезаметнее». 

Отец рассказывал: 

— Шло своим чередом заседание. Позади президиума 
я услышал какое-то движение. Свердлов взглянул на меня, 
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и я оборачиваться не стал. Никто не обернулся. Потом уж 
увидали — перед помещичьим домом Лариной стал пуле- 
мет, лег ящик с патронными лентами... 

Из книги «Черные сухари»: «Получив очередной пакет, 
Свердлов встал и сказал: 

— Товарищи! Большевистская фракция съезда пригла- 
шается на заседание. Прошу членов съезда — большеви- 
ков и присутствующих здесь гостей — членов большевист- 
ской партии пройти во Второй дом Советов. После засе- 
дания фракции заседание съезда будет продолжено... 

Все выходы из зала и из каждой ложи были блокиро- 
ваны красноармейцами из надежных частей. Чтоб выйти, 
надо было предъявить караулу партийный билет или крас- 
ную карточку члена большевистской фракции. 

За каких-нибудь пятнадцать минут все большевики по- 
кинули зал заседания в Большом театре, а левые эсеры, 
вместо того, чтобы захватить большевиков, сами оказа- 
лись арестованными». 

Цюрупа : 

— Нас, делегатов съезда, распределили по районам в 
помощь рабочим столицы. К двум часам ночи позиции ле- 
вых эсеров были окружены войсками московского гарни- 
зона. После отказа мятежников сдаться начался артоб- 
стрел Трехсвятительского переулка, где располагался их 
штаб. Эсеры пытались ответить обстрелом Кремля, не- 
сколько снарядов попало в его двор. После недолгого со- 
противления отряд Попова отступил. 300 мятежников наши 
взяли в плен. Были подавлены и мятежи, поднятые левы- 
ми эсерами в волжских городах. 

7 июля в интервью сотруднику «Известий ВЦИК» Ле- 
нин сказал: 

— Этого грубого попрания народной воли, этого на- 
сильственного толкания в войну народные массы левым 
эсерам пе простят. 

Из рассказов отца: 

— Я спросил Владимира Ильича, ждал ли он такой 
акции от левых эсеров. 

Ленин ответил, что не ждал. Хотя следовало ждать. 
Скатывание к контрреволюции было предопределено их 
истерическими метаниями, их ревизией социализма. Он 
прибавил, что должен был предвидеть это. 

9 июля съезд возобновил работу. Места лидеров левых 
эсеров пустовали. Свердлов, посмеиваясь, сказал отцу: 

— Любопытно, никто не желает садиться туда. Теперь 
это уже не кресла партера, а политическая позиция. 
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Доклад о продовольственном положении делал народ- 
ный комиссар продовольствия Цюрупа. Он отчитывался 
перед делегатами, а через них — перед всеми трудящими- 
ся о проделанной работе, о задачах и трудностях, которые 
не преодолеть без их понимания, их помощи. Он говорил: 

— Мы пришли к необходимости... подчинения местных 
продовольственных органов центральной власти, к возло- 
жению на центральную власть чрезвычайных прав... Мы 
могли бы привести доказательства, как дошли мы... до этой 
бездны и катастрофы, которая все-таки еще не насту- 
пила... 

Она не наступила потому, что под руководством Ле- 
нина, Центрального Комитета партии народный комиссар 
продовольствия и армия продовольственников, опираясь на 
комитеты бедноты, на болыиевизирующиеся Советы, вели 
борьбу не на жизнь, а на смерть за хлеб. 

Вспомним ленинские слова: «Кажется, что это борьба 
только за хлеб; на самом деле это — борьба за социализм». 

Отец уважительно обращается к делегатам и гостям 
съезда: 

— Покорнейше прошу всех тех товарищей, которые 
прикосновенны на местах к продовольственному делу... 
прийти к нам в комиссариат. 

Съезд принял первую Советскую Конституцию. Она за- 
крепила законодательно великие завоевания Великой Ок- 
тябрьской социалистической революции. 

Храню письмо Андрея Николаевича Баранова, члена 
партии с 1919 года: 

«Прочел в газете Вашу статью «Надпись на книге». 
С любовью вспомнилась Конституция, Основной Закон 
РСФСР... Тогда еще не было у нас пособий и книг, а мне, 
члену ревкома, председателю его финансового отдела, нуж- 
но было отвечать на многочисленные вопросы крестьян: 
«Что такое Коммунистическая партия?» и т. д. Выручила 
тогда Конституция, отпечатанная в газете «Известия». За- 
казали мы с кассиром Иваном Лукьяновичем Коваленко 
200 экз. ^Заплатили типографии 100 р., а 100 экземпляров я 
и расклеил на видных местах, и на руки давал, и на все 
вопросы крестьян были ответы. 

А дальше мы собрали два вагона пшеницы и послали 
в Москву при двух сопровождающих рабочих депо...» 

В этом письме — благодарная память о том, как жиз- 
ненно необходима была народу принятая V съездом Сове- 
тов Конституция, как она помогала, как работала. 

На одном экземпляре этой Конституции и написал мой 
отец слова, по которым стоит сверять жизнь. 


30 АВГУСТА 


После 6 июля левые эсеры ушли в подполье. 

Из рассказов отца: 

— Мы понимали, что они, как кроты, продолжают в 
подполье свою контрреволюционную возню, но того, что 
они перейдут к прямому, преступному террору, никто из 
нас не ждал. Дни были заполнены работой. Я ежедневно 
виделся с Владимиром Ильичем, по нескольку раз пере- 
званивался по телефону, все время чувствовал его помощь 
и руководство. 

На заседаниях он работал одновременно над рядом дел, 
посылая товарищам записки, требуя ответа тут же. Дума- 
лось, неужели у пего в сутках те же 24 часа, что и у нас,— 
столько он успевал продумать, решить. 

Утром 30 августа, не предчувствуя беды, я был у Вла- 
димира Ильича, и хотя вызван был по другому делу, но, 
улучив минуту, просил его совета по поводу материала, 
который я готовил,— о расширении пахотных земель и 
обеспечении их семенами. Меня тревожило, где брать 
семена, как обеспечить их в таком количестве?.. Едва 
я ушел, как получил записку в дополнение к нашему 
разговору. 

...Идя по следам рассказа отца, я пытался установить — 
что это была за записка? Я ее не нашел ни в томах Пол- 
ного собрания сочинений В. И. Ленина, ни в Ленинских 
сборниках, ни в Биохронике. Но не может ли быть — это 
лишь мое предположение, об этом компетентнее, чем я, мо- 
гут судить исследователи ленинского наследия, — что запи- 
ска, помещенная в 54-м томе, принадлежность которой к 
какому-либо документу пока не установлена, а помечена 
она приблизительной датой: «не позднее 30 августа» — 
не может ли быть, что это и есть та самая записка? 
Вот она: 

«Не следует ли добавить? 

пусть комитеты бедноты конфискуют хлеб на семена 
у богачей-кулаков и во всяком случае, если невозможна 
конфискация сейчас, то необходимо впоследствии взыскать 
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с богачей те семена, которые временно будут взяты для 
бедных нз хлеба помещичьих экономий». 

А. Д. Цюрупа рассказывал: 

— Я встретил в коридоре Совнаркома Феликса Эдмун- 
довича. Он был очень бледен, а на скулах пятнами горел 
чахоточный румянец. Дзержинский сказал мне, что в Пет- 
рограде убит председатель Петроградской Чрезвычайной 
комиссии Моисей Соломонович Урицкий. 

— По поручению Владимира Ильича сейчас выезжаю в 
Петроград, — сообщил на ходу Дзержинский. 

Надежда Константиновна пожаловалась моей маме, что 
ей тревожно: лучше бы Владимир Ильич не выступал се- 
годня на митингах. Два выступления предстояли ему в 
этот день — на бывшей Хлебной бирже в Басманном райо- 
не и на заводе бывшем Михельсона. 

Биографическая хроника В. И. Ленина так описывает 
события этого дня, предшествующие трагической минуте: 

«Ленин во время обеда (около 17 час.) отшучивается 
и не дает определенного ответа на совет М. И. Ульяновой 
не выступать в этот день на митингах. 

Перед отъездом на митинг Ленин заходит к Марии 
Ильиничне; отвечает ей категорическим отказом на прось- 
бу взять ее с собой». 

В гранатном корпусе завода бывшем Михельсона на 
многолюдном митинге, заканчивая речь, Ленин говорит: 

— Мы должны все бросить на чехословацкий фронт, 
чтобы раздавить всю эту банду, прикрывающуюся лозун- 
гами свободы и равенства и расстреливающую сотнями и 
тысячами рабочих и крестьян. У нас один выход: победа 
или смерть! 

После, когда Ленин во дворе завода уже подходил к 
автомобилю, эсерка-террористка Ф. Каплап выстрелила в 
него несколько раз, нанеся две тяжелые раны. Ленин, ра- 
ненный, воскликнул: 

— Товарищи, спокойствие!.. Держитесь организо- 
ванно... 

Далее передаю то, что в более поздние годы услышал 
от отца и что сам он знал от товарищей: в машине Влади- 
мир Ильич был очень бледен. Попросил сопровождавших 
его распороть рукав, посмотреть, что с рукой, сказал, что 
бешено болит. Попросил ехать прямо в Кремль. Рукав рас- 
пороли, кровь хлестала ручьем. Владимир Ильич сказал, 
что надо бы наложить жгут. Нашлась бечевка, стянули 
руку повыше раны. Далее общеизвестно: в Кремле он от- 
казался от предложения Гиля внести его наверх, в квар- 
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тиру. Поднялся сам на третий этаж, только попросил, что- 
бы у него взяли пальто и пиджак. 

Отец вспоминал об этих страшных первых сутках. 
Всю ночь народные комиссары, члены В ЦИК и секретари 
ЦК дежурили в кабинете Владимира Ильича, в зале засе- 
даний. Ночью к ним трижды приходила Надежда Констан- 
тиновна. 

— Больно было смотреть на ее опавшее лицо, побе- 
левшие губы. Она еще и успокаивала нас, — вспоминал 
отец.— Все говорила, что у него организм сильный, что 
он тренировал себя всю жизнь, что он ходок, без уста- 
лости ходит многие километры, что он привык выносить 
лишения. 

В коридоре мы подяптдали врачей. Я разговаривал с 
А. Н. Винокуровым, оказавшим первую помощь, с докто- 
ром В. А. Обухом, с профессором В. М. Минцем. Отвеча- 
ли односложно: 

— Положение тяжелое. Организм борется. 

В эту ночь В ЦИК за подписью Свердлова передал но 
радио всему миру обращение о покушении на Ленина: 

«Всем Советам рабочих, крестьянских и красноармей- 
ских депутатов, всем армиям, всем, всем, всем». 

Отец рассказывал, что в эти трагические часы и дни 
Яков Михайлович Свердлов, 33-летний председатель 
ВЦИК и секретарь ЦК, проявил силу воли и организатор- 
ское мужество. Он не допустил ни малейшего промедле- 
ния в работе правительства. Были продолжены тут же за- 
седания по важнейшим для страны вопросам. Кресло Вла- 
димира Ильича пустовало. 

Острейшим вопросом был хлеб. Свердлов дал слово 
Цюрупе. 

Газеты печатали врачебные бюллетени. Страна с тре- 
вогой прислушивалась к учащенному пульсу, к затруднен- 
ному дыханию вождя. 

Пройдут годы, и весной 1922-го в интервью газете 
«Беднота» народный комиссар здравоохранения Н. А. Се- 
машко скажет: 

...«Мы только теперь узнали из показаний эсеров, что 
эти мерзавцы позволили себе стрелять не простыми пуля- 
ми, а отравленными ...» 

Сильнейший яд, о присутствии которого в крови ране- 
ного врачи не догадывались, резко утяжелял его состояние, 
вызывая судороги и мучительные — до скрежета зубов- 
ного — боли. Организм Владимира Ильича боролся за 
жизнь. 
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Друзья и враги в стране и за ее рубежами ловили ве- 
сти о здоровье Ленина. 

В последнем, 36-м бюллетене сообщалось: «Кровоизлия- 
ние в плевру почти всосалось. Сегодня наложена на руку 
повязка с вытяжением. Самочувствие хорошее. Больному 
разрешено немного вставать с постели». 

— Какое там «разрешение»! — жаловалась Надежда 
Константиновна нашей маме. — Сам себе разрешил. Вхо- 
жу, а он уже сделал первые шаги. Увидал мои испуганные 
глаза и сказал с возмущением, это абсолютно в Володином 
духе: 

— Как вы все могли вообразить, что я умру? Разве я 
мог себе позволить умереть, когда столько дел, которые 
вообще в мире делаются в первый раз. 

У телефона дежурили Я. М. Свердлов, А. Д. Цюрупа, 
В. Д. Бонч-Бруевич, В. П. Ногин. 

1 сентября — у прямого провода Я. М. Свердлов. 

— Положение у Владимира Ильича гораздо лучше... 
Больной шутит... Сегодня все окрылены надеждой. 

4 сентября отвечает В. Д. Бонч-Бруевич. 

— Еще один день будет критическим. А там — гора с 
плеч. 

За полночь 6 сентября Цюрупа передал в Петроград: 

«...Сегодня Владимир Ильич не только писал телеграм- 
му, но и писал письмо... (Это было письмо наркому земле- 
делия С. П. Середе о задержавшихся где-то на путях эше- 
лонах с хлебом.) » 

17 сентября Владимир Ильич впервые после ранения с 
рукой па перевязи председательствовал на заседании Сов- 
наркома. Отец вспоминал: 

— Мы боялись его утомить, сговорились выступать 
кратко. Но, когда я как можно короче доложил обстановку, 
он стал задавать мне вопросы, пришлось отвечать обстоя- 
тельно. 

Увидел тревожные взгляды товарищей, и, сам трево- 
жась, что утомляю его, я попросил разрешения, когда ему 
будет ^удобно, прийти к нему, чтобы обсудить все в спокой- 
ной обстановке. 

Он посмотрел на меня, прищурил глаз и невесело по- 
шутил: 

— В спокойной обстановке неспокойные наши дела... 
Ну что ж, понял я ва'ши коллегиальные хитрости. Подчи- 
няюсь. Разговор перенесем на завтра. 

Я знал, что мне нечем порадовать Владимира Ильича. 
Положение становилось все более тяжелым... 


ГОРЬКАЯ 

НЕОБХОДИМОСТЬ 


В январе 1919 года правительство Республики вынуждено 
было принять декрет о введении продовольственной раз- 
верстки. Это была чрезвычайная, жесткая мера того труд- 
нейшего периода, который Ленин назвал «военным ком- 
мунизмом». 

В чем была ее суть? До того хлеб у крестьянина исчис- 
лялся из потребности его и его семьи по норме. Новый за- 
кон исходил из другого: из потребности государства в 
хлебе, из необходимости получить хлеб в губернии, и даль- 
ше, по разверстке, в волости, в селе, в каждом крестьян- 
ском дворе. 

Сохранялся классовый принцип: с кулака много, с се- 
редняка умеренно, с бедняка ничего. Но безвыходность 
экономического положения Республики изменила понятие 
«умеренно», ибо под тяжестью обстоятельств изменилось 
само понятие «мера». Безмерными, по определению Лени- 
на, были жертвы, которые вынесли в это время рабочий 
класс и крестьянство. Он скажет: будучи в осажденной 
крепости, мы не могли продержаться иначе, как взяв 
«иногда даже не только излишки, а и кое-что необходимое 
крестьянину, лишь бы сохранить способной к борьбе ар- 
мию и не дать промышленности развалиться совсем». 

Наступил труднейший этап в жизни Республики и в 
работе Компрода. 

Именно в эту пору мы с Димкой после скитаний по 
детским приемникам, запомнившимся миской супа и ма- 
шинкой, остригшей наши головы, приехали в Москву и 
поздно вечером, отмытые, накормленные, счастливые, уви- 
дали отца. Он прижимал к себе наши головы, вглядывал- 
ся в отощавшие физиономии, а мы не узнавали его преж- 
них родных веселых глаз. 

В тот труднейший для страны год наш отец разучился 
улыбаться. 

Через несколько лет, когда отгремит гражданская вой- 
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на и люди будут сыты, мы с братом Петром услышим его 
рассказ о пережитом в годы «военного коммунизма». 

Мне шел шестнадцатый год. Было бы наивным счи- 
тать, что рассказ отца я запомнил дословно. Я запомнил 
его суть, живые интонации, фразы, затронувшие юноше- 
ские мысль и чувства. 

Отец говорил: 

— Будете изучать это время по истории. И ты, Петю- 
ша, хоть и отвоевал гражданскую, на собственной шкуре 
изучал ее. 

Но ни один учебник, упомянув о продразверстке, не пе- 
редаст, как трудно было Владимиру Ильичу, партии ре- 
шиться на эту меру государственного принуждения, как 
трудно было нам, компродовцам, принявшим ее к испол- 
нению. 

Проект декрета о хлебной разверстке обсуждался в 
конце декабря 1918 года на Всероссийском совещании в 
зале гостиницы «Метрополь». В это время отец лечился вне 
Москвы. Докладывал его заместитель Н. П. Брюханов. 

По, нарушив запреты врачей, отец вернулся домой и 
затребовал к себе документы совещания. 

Лидия Александровна Фотиева тотчас известила Лени- 
на о том, что наркомпрод А. Д. Цюрупа приезжал 1 янва- 
ря 1919 года в Москву и занимался делами. Ленин написал 
на ее записке: «Легче па поворотах». Фотиева не успела 
передать эту сердитую директиву отцу. 

Дальнейшее знаю со слов отца. Владимир Ильич по- 
явился на пороге отцовского кабинета у нас дома. Отец 
поднялся ему навстречу. Владимир Ильич объяснил, что 
приехал на два-три часа, познакомиться с намеченными 
законопроектами. 

Ленин усадил его в кресло и посоветовал выдержать 
режим. Иначе отцу не потянуть большой объем работы. 

— Сейчас же уеду, — заверил отец. 

Ленин подошел к разложенной карте, молча переставил 
флажки ближе к центру. Этих последних сведений о про- 
движении врага отец еще не знал. 

Он рассказывал: 

— Я видел Владимира Ильича со спины, отведенные 
назад локти, руки, сунутые в карманы. Молчание стало 
томительным. Ленин смотрел на карту. 

Теперь, когда переношу отцовские воспоминания на 
бумагу, стараюсь представить: что видел он? Сжимающее- 
ся кольцо фронтов? Занятые врагом хлебные губернии: 
уфимский хлеб на ссыпных пунктах захвачен Колчаком, 
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перерезаны пути подвоза, Москва десятый день без хлеба. 

Предвидел ли в тот январский день Владимир Ильич 
неохватную тяжесть событий, которую нес наступивший 
1919 год? 

В марте начнется наступление Колчака на востоке, Де- 
никина на юге. Ссыпка хлеба прекратится. В Поволжье, в 
Симбирской и Самарской губерниях часть среднего кре- 
стьянства будет снабжать продуктами наступающие кол- 
чаковские и деникинские армии, кто — под влиянием ку- 
лацкой агитации, кто — под угрозой петли, пылающего 
факела, сунутого под стреху избы. 

Английские, французские, американские империалисты 
обеспечат Колчака боеприпасами и снаряжением; в его 
руках будет промышленность Урала. Деникин станет рас- 
поряжаться углем Донбасса, нефтью Грозного. Это уже 
потом, отступая, враг затапливал шахты, взрывал нефтя- 
ные вышки и домны. А сейчас он выкачивал и металл, и 
уголь, и нефть. В Республике, зажатой клещами фронтов, 
голодом, сыпняком, стыли цехи, недвижные стояли на пу- 
тях эшелоны. 

В тяжелейшее лето 1919 года Деникин вырастет в гроз- 
ную силу. В Черное и Каспийское моря войдут объединен- 
ные эскадры интервентов. В июне враг прорвется к Волге, 
после кровопролитных боев Красная Армия оставит Ца- 
рицын. 

Еще впереди август, когда конница Мамонтова — 6 ты- 
сяч сабель и 3 тысячи штыков — черным смерчем промчит- 
ся по землям Тамбовской, Воронежской и других губер- 
ний, сжигая, громя, вешая, уничтожая на своем пути все, 
что несет в себе свет Советской власти. 

В октябре Юденич выйдет на подступы к Петрограду. 
Враг будет рвать железнодорожные пути, чтобы хлеб не 
попал в Москву и Питер. 

Деникин начнет поход на Москву. Никогда еще белые 
войска не были так близко к сердцу Республики. 

Ленин вникал во все тонкости подготавливаемого контр- 
наступления. Его руководство, его мысль вели Красную 
Армию в бои по осеннему бездорожью. Когда падали кони, 
бойцы тащили пушки. В заледенелые зимние месяцы, ког- 
да снежная земля, вздыбленная взрывами, смешивалась с 
небом и высвеченные пожарами ночи сливались с задым- 
ленными утрами. 

Конница Буденного, о которой мы, школьники, будем 
петь песни, громила корпуса Мамонтова и Шкуро. Крас- 
ная Армия освобождала Украину. Нефть Северного Кав- 
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каза снова наполняла наши цистерны, и от Петрограда 
отползали разбитые войска Юденича. И звучал над изра- 
ненной землей, пересекая границы, голос нашей Родины, 
призывая воюющие страны к мирным переговорам. 

В эти труднейшие дни и месяцы под руководством Ле- 
нина партия мобилизует десятки тысяч коммунистов и бес- 
партийных рабочих на борьбу с Колчаком, Деникиным, 
Юденичем. Еще впереди победоносные бои с последним 
ставленником Антанты — Врангелем, с войсками буржуаз- 
ной Польши. И победы Красной Армии, сбросившей в море 
интервентов. Все это еще впереди. 

А сейчас первые дни января 1919-го. Лепин стоит над 
картой. 

Отец рассказывал сыновьям о тех минутах. Нам пере- 
давалась их напряженная тишина, и трагизм, и мужест- 
венная сила решения. Он не раз в жизни возвращался к 
этому воспоминанию... 

Ленин молча, не оборачиваясь, постоял у карты. Вдруг 
сильно потер ладонями виски и произнес так глухо, по- 
трясенно: 

— Самый худой год... самый худой. Принимаем реше- 
ние о разверстке. Никуда от этого не денешься. Хлеб надо 
взять... 

И сразу вслед за этим Владимир Ильич стал энергично 
обдумывать вслух политическую сторону операции. Нуж- 
но бросить в деревню больше агитаторов. По отбору архи- 
тщательному. Не болтунов, выкрикивающих лозунги, а 
таких, что понимают и беду крестьянина и его ох не про- 
стую психологию. Правды не скрывать. Откровенно объ- 
яснять, почему и зачем Советская власть прибегла к этой 
чрезвычайной временной мере. 

Читаю Ленина: 

«Мы жили до сих пор в условиях такой бешеной, не- 
слыханно тяжелой войны, когда ничего, кроме как дейст- 
вия по-военному, нам не оставалось и в области экономи- 
ческой». 

Отец рассказывал: 

— Разверстка была приравнена к боевому приказу. 
Она не допускала послабления ни для губернии, ни для 
крестьянского двора. А мы были обыкновенными людьми, 
поднятыми на гребне революции, сердца у нас были не из 
камня. И многие знали крестьянскую нужду не понаслыш- 
ке, а по годам работы в деревне. И нас жгла боль за кре- 
стьянина, который вернулся из чертова ада войны и впер- 
вые за жизнь свою, своих отцов и прадедов посеял и со- 
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брал свой хлеб на своей земле. Мы, компродовцы, знали, 
что эта же боль сжигала Владимира Ильича. Он не позво- 
лял себе говорить об этом вплоть до перехода к нэпу. Тог- 
да мы от него услышали: 

— Крестьянину станет легче дышать. 

Я узнал эти слова. Мне довелось их слышать мальчиш- 
кой. Они прозвучали около моего виска, тронув его горя- 
чим, живым дыханием Ленина, — на заседании у постели 
моего отца... 

Отец рассказывал: 

— И мы брали по крестьянским сусекам хлеб. Уж ка- 
кие там излишки! Нередко брали то, что нужно ему для 
безголодной жизни. Уравнивали его положение с рабочи- 
ми городов. Проблема стояла так: сбережем пролетариат 
от голодной смерти, значит, будет страна жить... 

Через много лет мы с Петей вспоминали, что, рассказы- 
вая, отец переводил дыхание, потирал грудь — волновал 
разговор. Помню, брат положил руку поверх его большой 
неспокойной руки. 

— Пришлось продразверстку распространить на скот, 
на картофель, птицу, яйца, масло, в них нуждались голод- 
ные дети в городах. 

Кто-то из нас спросил, чем же закончилась та встреча, 
когда Ленин застиг отца за работой. Отец улыбнулся: 

— Владимир Ильич сказал: 

— Прикрою глаза, а вы уж возьмите бумаги с собой, 
вам же не будет покоя, пока не выверите каждую форму- 
лировку. 

В период «военного коммунизма» разверстка проводи- 
лась в тяжелейших условиях. Многие хлебные губернии 
были захвачены или опустошены врагом. В зиму с 1919 по 
1920 год жестокие морозы валили с ног ослабевших людей. 
Снегопады перемели дороги и железнодорожные пути. 
Продотряды отражали налеты белых банд и кулачья. Бли- 
зость фронта, белобандитский террор срывали работы по 
разверстке. Ссыпка зерна падала или прекращалась вовсе. 

В ту пору вагон народного комиссара продовольствия 
встречали в горячих точках страны. Рассказывает Николай 
Иванович Максимчук, ветеран гражданской и Великой 
Отечественной войн, тогда юный боец продотряда: 

— Села Подолии кишели бандами петлюровцев, кула- 
ков, дезертиров, сброда, расправлявшегося с бедняцкой 
частью села за сочувствие Советской власти. И потому из 
армейских соединений выделили специальные продотряды. 
Наш отряд был кавалерийский. 
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Здесь действовала банда конокрада Пивня. Узнав, что 
в селе Ведичаны сдачу хлеба организовал председатель 
Комитета незаможних селян Антон Безрукий, Пивень на 
базаре схватил его и повесил на оглоблях телеги. Актив 
бедноты разыскал много упрятанного кулаками зерна. На 
помощь активу прибыли комсомольцы с Могилев-Щдоль- 
ского завода. Сын псаломщика сообщил о них Пивню. 
Ночью налетела банда. Ребята погибли в подожженной 
бандитами клуне вместе со свезенным туда хлебом. 

Наш отряд во взаимодействии с отрядом военпартшко- 
лы гнал банду Пивня до Днестра, мы боролись с дивер- 
сантами на мостах, сопровождали эшелоны с продоволь- 
ствием для шахтеров Донбасса. 

Однажды с тачанки сошли наш упродкомиссар и нар- 
компрод товарищ Цюрупа. Благодарность наркома нам за 
обеспечение страны продовольствием запомнилась навсег- 
да. И та высокая мера, какой он оценивал наши дела: это, 
мол, по-ленински или, наоборот, не по-ленински. Мы по- 
няли, что это беззаветно преданный Ленину человек и 
тому же учит нас... Нарком со старыми солдатами говорил 
о делах в селе. Знал, что у нашего Атанаса три пары де- 
тей-двойняшек, что у Бараца в Одессе белые вырезали 
семью. Старику повару сказал, что хотя его георгиевские 
кресты и царская награда, но они национальная русская 
награда. Долго мы вспоминали нашего наркома. А осенью 
1920 года мне посчастливилось снова повидать его в Юзов- 
ке, в Донбассе. Мы, восемь бойцов, доставили эшелон про- 
довольствия. Донбасс ждал хлеба, а контра переправляла 
его куда-то дальше. Два дня катали по запасным путям, 
потом начали расцеплять, а у нас охраны не хватало на 
все части. 

Н тут я услышал, что вагон наркома стоит у вокзала. 
Нас с винтовками не впустили. Нарком сам вышел к нам, 
в длинной шинели, с пистолетом на ремне. Узнав про нашу 
беду, пошел с нами (был еще какой-то военный с ним). 
Эшелон мы сдали быстро. А товарищ Цюрупа, вспомнив, 
что в отряде бойцы жаловались, что люди воюют на фрон- 
тах, а мы — с бабами и потому нам не дают настоящего 
курева, велел в продпункте выписать нам кременчугской 
махорки. Он сказал, что хлеб скоро будут заготовлять без 
нас. И верно, когда продразверстку заменили проднало- 
гом, наш отряд направили в действующую армию, а меня 
с простреленной ногой и перерубленным плечом — в Вин- 
ницу, на курсы продовольственных инспекторов. 

13 апреля Цюрупа докладывал ЦК, что вследствие на- 
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ступления Колчака ссыпка хлеба в приволжском районе 
резко упала, едва получили 6 миллионов пудов; и на Ук- 
раине, где «сплошное бушующее море огня»,— не больше 
4 — 5 миллионов. Это вместо предполагаемых 32 миллио- 
нов, необходимых, чтобы продержаться до нового урожая. 

...Мы с Димой присутствовали при том, как Владимир 
Ильич говорил с нашей мамой. И снова, читатель, я не 
поставлю ленинские слова в кавычки, ибо в тот вечерний 
час в нашей нетопленой столовой никто, естественно, 
не вел стенограммы. Мы с Димой на подоконнике играли 
в шахматы. Владимир Ильич, поджидая отца, ходил по 
комнате, мама куталась в платок. 

Эта сцена долго жила в моей памяти, как немое кино. 
Но стоило мне, уже взрослому, сказать маме: «А пом- 
нишь?» — она сразу откликнулась и вернула звучание тог- 
да произнесенным словам. 

— Никаких вопросов я не задавала,— сказала мама. — 
А Владимир Ильич вдруг сказал мне, что Советская власть 
справится, потому что другого выхода нет. Нужно продер- 
жаться до нового урожая. Конечно, положение катастро- 
фическое, но крестьянство поддержит нас. Оно уже силь- 
но подвинулось в своем общественном сознании, особенно 
в тех местах, где испытало колчаковский произвол. 

— Очень трудное было время, очень, — тихо добавила 
мама. 

А я помню: мы с братом передвигаем шахматпые фи- 
гуры, Дима забывает сделать ход, прислушиваясь к тому, 
что говорит Ленин. От стекол тянет холодом, и мама сер- 
дится: 

— Да слезьте вы, наконец, с окна! Ты-то, Дима, уже 
большой, должен пример показывать! 

Но он пример не показывает. Окно — наше любимое 
место. Дима играет «по-научному» — на листке записывает 
ходы. 

Дальше помню, что Владимир Ильич с мамой сидят за 
столом, ладонями обняли стаканы с чаем, согревая озяб- 
шие пальцы. Лампа горит вполнакала, у электростанции 
нет топлива. Все, что случилось дальше, мы с братом за- 
помнили накрепко. 

Владимир Ильич, беседуя с мамой, говорил о том, что 
мы по разверстке берем хлеб у крестьянина в долг, а вер- 
нем ему сторицей. Крестьянин нас поймет. 

— Не поймет! — вдруг выпалил брат. 

— Как так не поймет? — Владимир Ильич живо обер- 
нулся. 
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Дима рассказал: вчера мы пошли гулять. Как всегда, 
хотелось есть. 

— Вот бы хлеба! — сказал я Диме. 

— А златые горы не хочешь? — ответил он. 

И вдруг у Никольских ворот видим: стоит дядька в по- 
лушубке, валенках, под мышкой зажал ковригу хлеба, от- 
ламывает и ест, как в сказке! Мы встали и смотрим. А он 
осклабился: «Есть что ля хотитя? Чтой-то комиссары худо 
кормят». Достал из мешка другую ковригу, протянул нам: 
«Купитя!» И заломил такую цену, что, наверно, целый дво- 
рец можно купить. А у нас вообще не водилось ни копей- 
ки. И мы ушли, чувствуя себя голодными, но гордыми 
пролетариями. 

— Как же, поймет такой крестьянин, — сказал Дима. 

А Владимир Ильич сказал маме, что самое грустное и 
самое трудное в том, что два слагаемых отлично уживают- 
ся в одном лице, в крестьянине. Он и труженик до седьмо- 
го пота, а при излишке у него хлеба и остро нуждающемся 
покупателе — он и спекулянт. 

— Конечно, вы с Димой не могли понять. Владимир 
Ильич говорил об очень сложном — о двойственности в ту 
пору крестьянской психологии, — сказала мама мне, взрос- 
лому. 

Нет, Дима понял. Он схватил карандаш и на листке 
быстро нарисовал фигуру, с одного бока — тощую, длинная 
рубаха, подол в клочьях, с другого — толстую, с ощеренной 
половиной пасти, с загребущей рукой, как на плакатах. 
А я пририсовал пузо потолще. 

Мы стали хихикать, и Дима засунул листок под доску. 

А Ленин наклонился к маме, облокотился локтем о 
стол и, глядя ей в лицо, сказал, что в мечтах своих, в гре- 
зах такой крестьянин — и кулак, и эксплуататор наемных 
батраков, ибо более совершенной формы социального про- 
цветания он просто не знает. Сложность его психологии пе- 
рестроит только социалистическая деревня с коллектив- 
ным землепользованием, с новыми принципами распреде- 
ления, с поднятием культуры сельского труженика до 
уровня пролетария. 

Конечно, я не запомнил таких трудных категорий, 
я просто пропустил их мимо ушей. Но зато хорошо 
помню, как вошла Надежда Константиновна и сказала 
смеясь: 

— Мария Петровна! Володя уже читает вам лекцию? 

— Ну что вы, это не лекция, это сама жизнь,— отве- 
тила мама. 
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Владимир Ильич повесил пальто Надежды Константи- 
новны, подошел к нашему подоконнику. Постукивая мои- 
ми фигурами, тут же сделал Диме мат. 

— Как тебе не стыдно, ты опять выиграл? — шутливо 
возмутилась Надежда Константиновна. 

А Владимир Ильич ответил, что он приговорен выиг- 
рывать, уполномочен выигрывать, альтернативы нет... 

Слово было незнакомым. Я взглянул на Ленина, уди- 
вившись, почему он говорит так серьезно, ведь мы же иг- 
раем и Надежда Константиновна шутит. Но увидал, как 
вмиг сошла улыбка с ее лица, и странным образом я, 
мальчишка, почувствовал, что его слова связаны с только 
что отзвучавшим разговором о крестьянине, который пой- 
мет: до нового урожая нужно продержаться во что бы то 
ни стало. 


ТРУДНЫЙ 

ХЛЕБ 

19-ГО ГОДА 


На полях в 1919 году урожай поднялся невиданно богатый. 
Центральный Комитет призвал все партийные организации 
понять, что разверстка — задача не только продовольствен- 
ная, но и политическая. Во все губернии была послана те- 
леграмма наркома продовольствия А. Д. Цюрупы и нарко- 
ма внутренних дел Ф. Э. Дзержинского: 

«Все местные силы должны быть брошены на работу. 
Начните агитацию в печати, объедините силы исполкома, 
компартии в борьбе за хлеб. Перед вами совершенно кон- 
кретная задача — выполнить разверстку». 

На хлебный фронт выехали уполномоченные ЦК — 
А. В. Луначарский, С. П. Середа, А. Г. Шлихтер, В. А. Ан- 
тонов-Овсеенко, И. В. Сталин, Р. С. Землячка, Н. И. Под- 
войский, Н. В. Крыленко, П. И. Стучка, В. И. Межлаук и 
другие ответственные товарищи. Каждое имя — славная 
повесть о Революции. 

Хочу сказать об Анатолии Васильевиче Луначарском. 
Он был у нас дома на домашнем концерте. В короткий пе- 
рерыв Анатолий Васильевич наклонился ко мне и сказал: 

Т. ы хорошо слушаешь. Музыка — это полет души-. 
Молодец, что не мешаешь ей, не держишь ее за крылья. 
Душа летает... — И я понял ясно, что да, когда звучит му- 
зыка, душа летает! Сам бы я до этого никогда не доду- 
мался... 

Анатолий Васильевич — человек, влюбленный в ис- 
кусство, драматург, философ, блестящий оратор. 

В те дни, когда он был послан на хлебный фронт, я 
однажды встретил его. Он шел по Кремлю, только что вер- 
нувшись из поездки, в брюках, заправленных в сапоги, в 
помятой гимнастерке. Пенсне как-то криво сидело у него 
на носу. Было видно, что он очень устал. 

Я сидел у Арсенала на пушке. Он остановился: 

— Здравствуй. Ну как, музыку слушаешь? 

— Сейчас только сестра Валя играет,— сказал я. 
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— Вот и я сейчас слушаю совсем другую музыку,— и 
он ушел. 

Отец рассказывал, что в заготовительной кампании 
Луначарский работал вдохновенно. Ездил с продотрядами 
в захолустные деревни, выступал много раз в день, и не 
знаю, шутка ли это была или правда, но отец сказал: 

— Товарищи утверждают, что один деревенский сход 
вынес резолюцию: заслушав доклад о тов. Томасе Кам- 
панелле, заявляем Советскому правительству, что мы не 
согнем спин перед капиталом, а также постановляем от- 
числить для голодающих городов по пять пудов ржи с 
каждого двора. 

40 тысяч бойцов продармии и Военпродбюро работали 
на уборке, заготовке, молотьбе, ссыпке хлеба в ту осень. 

Телеграмма Реввоенсоветам 10-й и 4-й армий. 20 авгу- 
ста 1919 года : «Уборка хлеба крестьянами крайне важна 
для Республики. Прикажите строжайше всячески охра- 
нять крестьян при уборке хлеба и беспощадно расстрели- 
вать за грабежи, насилия и беззаконные поборы. 

Предсовобороны Ленин». 

Ссыпка хлеба шла успешно. Но встала во весь рост 
другая беда — разруха транспорта. Из 16—17 тысяч па- 
ровозов лишь 7600 были «здоровыми». Тысячи вагонов по- 
требовали ремонта, в них нельзя было возить хлеб. На пу- 
ти хлеба враг оставил почти 2700 взорванных мостов, ты- 
сячи верст разрушенных рельсовых путей. 

Еще в январе, когда ростки озимых были под снегом, 
Республика мобилизовала силы и средства на восстанов- 
ление транспорта, подготовку его к лету, к приему уро- 
жая. «Все на работу по продовольствию и транспорту!» — 
звала ленинская статья в «Правде» 28 января 1919 года. 
Ленин призывал каждую организацию партии, каждый 
профессиональный союз, каждую группу советских работ- 
ников и граждан вообще поставить перед собой вопрос: 

«Что можем мы сделать для расширения и усиления 
всенародного похода против голода? 

Не должны ли мы десятого или пятого человека... вы- 
делить в продовольственную армию или на более трудную 
и более тяжелую, чем обычно, работу в железнодорожных 
мастерских?.. 

Все на работу по продовольствию и транспорту!» 

Старый экземпляр «Правды» в библиотеке перечиты- 
ваю с трепетным чувством. Такая же газета была раскры- 
та на столе в кабинете, поверх нее лежал отцовский ка- 
рандаш. А я, стоя на коленках в кресле и навалившись 
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грудью на газетный лист, утверждался в умении читать, 
разбирая подчеркнутые отцом строки. Конечно, многого я 
не понимал. Но детская память сильна зрительными и чув- 
ственными представлениями. Меня будоражил заголовок, 
он звучал, как боевая команда. И я прикидывал, не пойдут 
ли мои старшие братья Дмитрий и Петр, победив беляков, 
ремонтировать паровозы, и не посчастливится ли мне за- 
лезть в будку машиниста? Тот представившийся мне паро- 
воз я вмиг вспомнил, когда отец, разбирая ящик стола, на- 
шел эту старую газету и сказал мне, уже 16-летнему: 

Прочитай взрослыми глазами. Погляди, Владимир 
Ильич в то трудное время с довернем спрашивает каждого 
человека: «Что можем мы сделать для Родины?» 

Отцовский негромкий голос, повторяющий для сына 
страстный вопрос, обращенный к гражданской совести, 
звучит для меня камертоном на протяжении жизни, на 
всех трудных переломах: «Что я могу сделать?» 

Я благодарен отцу за то, что он учил меня читать 
Ленина, не прочитывать, а читать, следя за созидательной 
работой его мысли; видеть, как, ставя огромной трудности 
задачу, Ленин помогал опираться на конкретные, малые 
(по выражению отца — «дочерние») задачи, и почти не- 
преодолимое становилось достижимой реальностью. 

Ленин. 

«Нам удастся собрать сотни миллионов пудов хлеба. 
Они у нас есть. Но нужны невероятно дьявольские уси- 
лия, напряжение всех сил страны, военпая решимость и 
энергия, чтобы собрать эти сотни миллионов пудов хлеба и 
подвезти их к центру». 

Читаю речь отца 5 декабря 1919 года на VII Всерос- 
сийском съезде Советов. Народный комиссар обращается к 
делегатам, через них его услышат далеко за пределами 
этого зала тысячи деревень, разбросанных по российским 
просторам, в потребляющих губерниях и, значит, в голод- 
ных; в производящих губерниях, где запасы хлеба есть, но 
трудно взять его и доставить в голодные волости и голод- 
ные города. 

А. Д. Цюрупа говорил с трибуны съезда, а в его памяти 
еще звучали слова, сказанные Лениным несколько дней 
назад, на VIII Всероссийской конференции РКП(б): 

Продовольственный вопрос лежит в основе всех во- 
просов... Разверстка должпа быть доведена до конца. 
И только тогда, когда мы решим эту задачу и у нас будет 
социалистический фундамент, мы сможем строить на этом 
социалистическом фундаменте все то роскошное здание 
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социализма, которое мы не раз начинали строить сверху и 
которое не раз разрушалось. 

Отец говорит, что Советская власть знает, как нужны 
крестьянам железо, сахар, керосин, мануфактура, но, что- 
бы все это дать, необходимо наладить транспорт и про- 
мышленность. 

В речи народного комиссара отражен трагический узел, 
в который сплелись проблемы 1919 года: трудности раз- 
верстки, долгожданный урожай, транспорт, разрушенный 
войной, и голод, голод... 

— Тетюшинская волость постановила сдать разверстку 
полностью — случай, за которым гонимся, которого ищем. 
И каково же впечатление должно остаться у этих кресть- 
ян... когда... оказывается, что на станции «Охотничья» со- 
бралось около 100 тысяч пудов хлеба и некуда грузпть... 
В немецкой коммуне... лежит до 4 миллионов пудов хлеба, 
грузится ежедневно по 20 — 30 вагонов... Хлеб лежит под 
открытым небом, растаскивается грызунами. На станции 
«Кузоватая» 30 миллионов пудов хлеба, 2 недели не по- 
даются вагоны... Вы видите, — говорит народный комис- 
сар, — что сейчас дело продовольствия переросло транс- 
порт... 

Он рассказывает, что сегодня усилия Советской власти 
сосредоточены на том, чтобы вывести Республику из 
транспортного кризиса. Он говорит, а в памяти звучат пол- 
ные тревоги слова Владимира Ильича, сказанные у него, у 
Цюрупы, дома, в плохо натопленном кабинете: 

— Если мы допустим, что поезда станут, это будет оз- 
начать гибель пролетарских центров... — Он повторил: — 
Если мы допустим... 

Принимались решительные меры для спасения хлеба, 
для быстрейшей оборачиваемости вагонов. Тысячи рабо- 
чих-металлистов, слесарей, плотников по призыву партии 
двинул пролетариат на ремонт локомотивов и вагонов. Ряд 
заводов с основного производства был переведен на не- 
прерывный, трехсменный ремонт паровозов. 

Полная тревоги записка Владимира Ильича: 

«Чего-то мы недоделали с ремонтом паровозов. 

Нельзя ли комиссию цекистов, дабы тормошить и про- 
верять? 

Или отчеты раз в неделю? 

Или иное что? 

Кто следит? кто торопит? Пикто. 

Кто выделил лучшие мастерские? Что выходит из пре- 
мий по 200 пудов за паровоз?.. 
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Декретировали и заснули...» 

Адресат записки не установлен. Но взгляните, как ярко 
отражена в строках нетерпимость Ленина к нечеткости, 
к инертности, он требует мысли, действия, революционной 
энергии. 

Накормить железнодорожников, всех, кто восстанавли- 
вает транспорт, стало неотложной задачей среди других не- 
отложных задач Наркомпрода. Совнарком обязал все гу- 
бернские исполкомы оказывать помощь погрузке и продви- 
жению продовольственных эшелонов. Были оборудованы 
на линии ремонтные поезда. По предложению отца 
Совнарком принял решение на время прекратить пас- 
сажирское движение, отдав паровозы для перевозок 
хлеба. 

Для переброски хлеба к Москве и Петрограду до позд- 
ней осени, пока реки не сковало льдом, использовали вод- 
ные пути. 

Т елеграмма. Нижегородскому областному управлению 
водного транспорта. 12 июля 1919 года. 

«...В районе Камы, Белой погружено на баржи 394 914 
пудов хлеба, но баржи не отправлены... Предписываю не- 
медленно приступить к отправке погруженных барж... Вся- 
кие промедления по доставке хлеба грозят осложнениями, 
вредящими делу революции. Напрягите все силы и изве- 
щайте нас чаще вполне точно. 

Предсовобороны Ленин 
Наркомпрод Цюрупа». 

Хлеб шел баржами до самого ледостава. Но и в 40-гра- 
дусные морозы в Нижпем Новгороде, центральном перева- 
лочном пункте, перегружали хлеб с вмерзших в реку барж 
в железнодорожные составы. За приемку и погрузку от- 
вечала Волжская транспортная комиссия Наркомпрода 
(Волгопрод), ее руководители и сотрудники работали на- 
равне с грузчиками. Героическую энергию проявляли лю- 
ди. Зная отца, могу догадаться, сколько боли за строкой 
его скупого приказа. Он сообщает, что смерть скосила на 
боевом посту волгопродовцев Архангельского и Бурасова... 

На призыв партии откликнулись многие тысячи лю- 
дей. Это была не только трудовая мобилизация, это был 
патриотический трудовой энтузиазм — понятие высокое и 
праведное. Люди, не досыта евшие, худо одетые, без тех- 
ники, возрождали тысячи верст железнодорожного полот- 
на, поднимали взорванные фермы мостов. В стужу кре- 
пили железные переплеты на ледяном ветру высоко над 
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рекой, по которой шла шуга или крепнул лед. Старались 
выиграть дни и часы, чтоб дать «зеленую улицу» хлебу. 

Отец вспоминал о глубоком уважении, с каким Влади- 
мир Ильич говорил о людях, возрождавших транспорт: 

— Такие духовные силы не снились нашим мелкобур- 
жуазным теоретикам. Это по-настоящему, без скидок ком- 
мунистический труд. 

Всем памятно, что героизмом, «великим почином» на- 
звал Ленин первый коммунистический субботник 12 апре- 
ля 1919 года, когда, оставшись после смены на 10 часов, 
рабочие отремонтировали три паровоза, которые тотчас 
повели эшелоны на фронт. 

Правительство выделило золото для покупки паровозов 
и запасных частей к ним. Капиталистические страны с 
недоверием шли на торговые предложения истощенной 
войной, разрухой Республики. Наконец Швеция согласи- 
лась поставить одну тысячу паровозов. 

— В какой срок можно рассчитывать на выполнение 
заказа? — спросил советский представитель. 

— В течение шести лет, — был ответ. 

Шесть лет, когда дорог каждый день! Отец рассказы- 
вал, что Ленин в волнении повторял: 

— Шесть лет! Шесть лет! Это провокационно-разведы- 
вательная акция. Пробуют на зуб — чего мы стоим, наде- 
емся ли продержаться такой срок. А мы их переиграем, да 
так, что они рискуют опоздать к дележке пирога... 

В 1921 году, на IX Всероссийском съезде Советов, Ле- 
нин скажет, что Республика впервые начала получать по- 
мощь из-за границы: заказаны тысячи паровозов, уже 
получено 13 шведских и 37 немецких. Это самое малое на- 
чало, но все же начало. 

Мужеством отмечены слова Ленина в ноябре 1922 года 
на пленуме Московского Совета: 

«...У нас не было сомнения в том, что мы должны... 
добиться успеха в одиночку... «В одиночку»,— мы себе ска- 
зали. «В одиночку», — говорит нам почти каждое из капи- 
талистических государств, с которыми мы какие бы то пи 
было сделки совершали...» 

В те годы большая часть транспорта была восстановле- 
на самоотверженным трудом. За 1919 и 1920 годы было от- 
ремонтировано и выпущено на линию 13 290 паровозов и 
121 187 вагонов. Под руководством Ф. Э. Дзержинского за 
несколько лет восстановлены все мосты, станционные зда- 
ния, пакгаузы, сменены изношенные рельсы и шпалы на 
протяжении тысяч километров. 
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Но работе транспорта мешали саботаж, бесхозяйствен- 
ность, произвол. Продовольственные грузы в пути реквизи- 
ровались, перегонялись на другие маршруты, не доходили 
до мест назначения. 

Хаос можно было победить лишь организованностью 
управления и контроля. 

Ленин требовал: учитесь управлять. 

23 апреля 1920 года. По прямому проводу. Предгубис- 
полкомам Тамбов, Саратов, Самара, Уфа, Челябинск, Ка- 
зань, Вятка, Сарапул... Пенза, Покровск... Оренбург... 
Омск, Екатеринбург, Воронеж... 

«...Предлагаю в порядке боевого приказа в течение 
24 часов... образовать на время вывоза хлеба из внутрен- 
них ссыпных пунктов к железнодорожным станциям ко- 
миссии-тройки под личным председательством губпродко- 
миссара в составе предгубкомтруда и лично губвоенкома... 
Губкомтруд обязан немедленно удовлетворять потребно- 
сти Губпродкома в рабочей и гужевой силе... Все подвози- 
мое к станциям немедленно предъявлять железной дороге, 
организовать в том же боевом порядке погрузку... 

Предсовобороны Ленин 
Наркомпрод Цюрупа ». 

Считая привлечение рабочих к управлению и контролю 
залогом победы над беспорядком, Ленин радовался сигна- 
лам рядовых железнодорожников, направленных на борьбу 
с бесхозяйственностью. Но отец рассказывал, что однажды 
Владимир Ильич был обескуражен такой полученной на 
его имя телеграммой: 

«О которой капусте вы давали депешу, — капуста по- 
гружена, пятые сутки стоит на станции Грязи. Распоряже- 
ния к отправке не добьешься. Проводник Егоров». 

— Что такое? Какая капуста? — взволновался Ленин и 
тут же дал распоряжение выяснить, обеспечить отправку 
вагонов и ответить проводнику Егорову с уважением. 

Чтобы обеспечить сохранность грузов, Наркомпрод 
ввел маршрутизацию перевозок, отдельных вагонов не от- 
правляли. Поезда шли под вооруженной охраной. На 
крупных железнодорожных узлах организовали распред- 
базы. Это была новая организационная форма. Распредба- 
зы наблюдали за продвижением хлебных маршрутов, сог- 
ласовывая с центром, маневрировали продовольствием, 
перенаправляя эшелоны туда, где срывался подвоз. 

Интересно свидетельство В. В. Владимирова, руководи- 
теля подотделом железнодорожных перевозок Наркомпро- 
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да: «Распредбазы явились прообразом распределительных 
станций (РС) в годы Великой Отечественной войны, когда 
они снова успешно справились со снабжением вооружен- 
ных сил продовольствием и материальным техническим 
снабжением». 

По ночам в Наркомпроде у телефонов дежурила опера- 
тивная группа. Она держала связь со всеми распредбаза- 
ми. Телефоны стояли и у нас дома, в отцовском каби- 
нете. 

По ночам мама входила туда, привлеченная голосом 
отца. 

— Не беспокойся, Маня, всего один звонок, иди 
спать, — говорил он. Но часами продолжал работу и отки- 
дывался на подушку, лишь получив уверение, что отправ- 
ление дано, что, «ей-богу, Александр Дмитриевич, уже ед- 
ва виден красный огонек хвостового вагона». Он знал на- 
изусть маршрутные поезда, где грузятся, держал под при- 
целом какие-то станции, знал по имени-отчеству начальни- 
ков, составителей поездов, машинистов, требовал ответа: 
что вызывает задержку? Кто за это отвечает? Да понимае- 
те вы или нет? Это ж хлеб для голодных людей... 

Иногда трубку поднимал Ленин, говорил: «Давайте-ка 
отправим этот маршрут ивановским ткачам. Или питер- 
цам...» 

— Мы, компродовцы, непрестанно ощущали участие и 
руководство Владимира Ильича, — говорил отец. 

Телеграмма Симбирскому губпродкомиссару 

«Комитет 42 организаций голодающих рабочих Петро- 
града и Москвы жалуется на Вашу нераспорядитель- 
ность... Вы должны немедленно погрузить имеющиеся на- 
лицо два поезда по 30 вагонов... 

Хлеб от крестьян Вы обязаны принимать днем и ночью. 
Если подтвердится, что Вы после 4 часов не принимали 
хлеба, заставляли крестьян ждать до утра, то Вы будете 
расстреляны. 

Председатель Совнаркома Ленин». 

Когда в июле 1919 года отцу предстояло выступить на 
соединенном заседании ВЦИК, Московского Совета, Все- 
российского совета профессиональных союзов и представи- 
телей фабрично-заводских комитетов Москвы, он попросил 
у Ленина совета. 

Ленин. «Созвонимся завтра, надо будет урвать от за- 
седания Цека». 

И тут же набрасывает тезисы выступления: 
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«Коротко итоги улучшения 
за год (30 млн. — 100 млн.) 
даем У 2 (Ѵг Сухаревка) 
теперь трудно, но лучше 1918. 

«Симбирская губ.» 

все на помощь Компроду». 

«Сухаревкой» (рыпок в Москве) Ленин обобщенно на- 
зывает спекулянта-мешочника. 

«...За первую половину, — напишет он,— рабочий пла- 
тит одну десятую всех своих расходов на продовольствие, 
а за вторую — девять десятых. 

Спекулянты сдирают с голодного рабочего но девять 
шкур...» 

Ранее в речи о продовольственном и военном положе- 
нии В. И. Ленин образно сказал, что «одной ногой мы 
стоим в старом капитализме и только наполовину выка- 
рабкались из этой трясины». 

И все же Ленин подчеркнет, что «если нам меньше чем 
через два года удалось решить эту задачу наполовину, то 
это составляет очень многое. Это есть бесспорное доказа- 
тельство того, что Советская власть в продовольственном 
вопросе, самом трудном и тяжелом, взяла правильную ли- 
нию и стоит на верном пути». 

Катастрофических размеров достиг в Республике топ- 
ливный голод. Шахты Донбасса и нефтепромыслы Север- 
ного Кавказа, которые давали 85 процентов железной ру- 
ды, 90 процентов каменного угля, почти всю нефть страны, 
теперь, при отступлении врага, разграбленные и разру- 
шенные, ждали восстановления. Задыхалась без топлива 
военная промышленность, заводы, электростанции. Хлеб- 
ные эшелоны простаивали в пути. 

Вслушайтесь, сколь трагичны слова Ленина: 

«...^ нас не бывает заседания Совета Народных Комис- 
саров или Совета Обороны, где бы мы не делили последние 
миллионы пудов угля или нефти и, испытывая мучитель- 
ное состояние, когда все комиссары берут себе последние 
остатки и каждому не хватает и надо решать: закрыть 
фабрики здесь пли там, здесь оставить рабочих без работы 
или там, — мучительный вопрос, но приходится это делать, 
потому что угля нет». 

И снова, снова звучал голос Ленина со страниц «Прав- 
ды», доказывая, что топливный кризис преодолеть можнр. 
Члены партии должны идти впереди всех по трудовой дис- 
циплине и энергии. 

...Свет горел вполнакала, Ленин работал с лампочкой 
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всего в 16 свечей. У нас дома было холодно, как во всех 
домах Москвы. Отец принес домой темную буханку. 

— Хлеб! — закричали мы. 

— Нет, торф, — сказал отец. — Дешевое топливо, на 
нем могут работать электростанции. Но его до сих пор до- 
бывали тяжело, по пояс в воде, в болоте. Теперь его будут 
добывать машины. Первые образцы изготовлены... 

Мы нюхали торф, старались отколупнуть кусочек. 

— Хотите увидеть, как работает эта машина? Бегите в 
клуб, там покажут киноленту. Мы в Совнаркоме уже смот- 
рели. 

Мы помчались в клуб. Киноаппарат стрекотал, на ту- 
скло мерцающем экране мы увидали, как машина резала 
торфяные залежи на аккуратные кирпичи. В титрах были 
длинные цифры, я не успевал их прочесть, но я понял, что 
ток придет по проводам в города. 

— И пойдут трамваи, — сказал Дима, он знал, он был 
старше. 

На топливный фронт партия бросила огромные людские 
резервы, тысячи рабочих, тысячи коммунистов. Части 
Красной Армии, высвобождавшиеся благодаря успехам на 
фронтах, составляли трудовые армии. 

В мирные годы отец вспоминал о крепко запомнившем- 
ся ему разговоре с Владимиром Ильичем Лениным, кото- 
рый считал, что всех, кто добывает топливо — уголь, 
нефть, сланцы, торф, дрова, все, что способно дать тепло, 
двинуть поезда и станки, этих людей надо кормить в пер- 
вую очередь. 

— А Красную Армию? — спросил отец. — А рабочих? 
Мы же с вами знаем, они изготовляют снаряды и падают 
от истощения. 

И Ленин подтвердил, что их тоже — в первую очередь. 

— А детей? — спросил отец. И Ленин сказал именно 
то, чего ждал отец: детей безусловно надо кормить в пер- 
вую очередь. Всех, без классовой дифференциации. 

Отец улыбнулся воспоминаниям: 

— Мы с Владимиром Ильичем посмотрели друг на дру- 
га и... рассмеялись, хотя было не до смеха... 

Неустанной заботой Ленина, его болью и тревогой был 
Донбасс. 

Еще 13 марта 1919 года, на десятитысячном митинге 
рабочих, матросов и красноармейцев в Народном доме, где 
не хватило мест для всех и выступление Ленин повторил 
в фойе, он говорил: 

— Донецкий бассейн подвергся такому разорению, о 
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котором мы нѳ имеем и понятия... Из всех местностей Ук- 
раины несется вопль: давайте рабочих!.. Мы переводим бо- 
лее опытных продовольственных работников из Воронеж- 
ской и Тамбовской губерний на Украину и привлекаем... 
наиболее развитых городских пролетариев. 

А. И. Свидерский телеграфировал с Украины: 

«Работа здесь воистину героическая: в одной Полтав- 
ской губернии убито до 300 продработников, сводки еже- 
дневно отмечают 2 — 3 убитых продработника. Бандитизм 
в полном разгаре». 

Ленин, записка отцу, 26 октября 1920 года. 

«В Таврической губернии взяли у Врангеля 2 мил- 
лиона пудов хлеба. 

Надо бы взятъ их поскорее и обеспечить Дон- 
басс». 

Повсюду, где бесчинствовал враг, продовольственный 
аппарат пришлось воссоздавать заново. В него вливались й 
армейские продработники, коммунисты, возвращавшиеся с 
фронтов. 

Ленин — Цюрупе: 

«т. Цюрупа! 

В Политбюро говорили о том, что воинские перевозки 
из Сибири заменить продовольственными 
(ввиду побед на юге) . 

Решение не записано, ибо Троцкий, вполне согласив- 
шись, уже дал распоряжение...)) 

И, видимо не надеясь на уверения Троцкого, предуп- 
реждает: «Член ВСП (Высшего совета по перевозкам. — 
В. Ц.) от Компрода должен следить в оба. Ваш Ленин)). 

По литературе и документам восстанавливаю деятель- 
ность моего отца в этот период. Он выезжает в Тулу к ору- 
жейникам и на другие военные заводы, организуя обеспе- 
чение их продовольствием. Он руководит коллегией и уп- 
равлениями комиссариата, каждое представляет сложную 
отрасль: заготовки хлеба и заготовки фуража, снабжение 
Красной Армии, управление финансами и статистико-эко- 
номическое управление. Народный комиссар Цюрупа от- 
ветствен за комплектование и вооружение продотрядов, за 
кооперацию, он оперативно связан с районами, где заго- 
товляется хлеб, с реввоенсоветами армий, с волостными 
комбедами, с продотрядами, с продорганами. Его вагон ви- 
дят в Поволжье и на Украине. 

Создание многоразветвленного продовольственного ап- 
парата, руководство им, проводившим продовольственную 
стратегию в непрерывно меняющихся условиях разоренной 
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страны, требовало от народного комиссара и всех продо- 
вольственников огромной работы — организаторской, хо- 
зяйственной, политической. 

На X съезде партии Ленин скажет: 

— Мы знаем аппарат Компрода, мы знаем, что это один 
из лучших наших аппаратов. Сравнивая его с другими, мы 
видим, что это — лучший аппарат... 

В наши юные годы отец рассказывал нам с Димкой об 
агитации и пропаганде. Сегодня читаю исторический 
очерк, и в официальной фразе: «В заготовительную кам- 
панию 1919/20 г. были брошены большие агитационно-про- 
пагандистские силы» — мне раскрывается масштаб вдох- 
новенной, целенаправленной работы и поиск партийного 
действенного слова. 

Центральный Комитет партии руководил изданием ли- 
тературы. 

Как эта литература помогала армии агитаторов, вспо- 
минал мой брат Петр, в ту пору 19-летний продотрядовец. 
Бойцы восстановили продырявленный обстрелом вагон, 
расписали стены призывами. Их «красный клуб» останав- 
ливался на полустанках, в виду деревень, пароду сходи- 
лась уйма. «Тезисы для агитаторов», брошюры помогали 
выступать на митингах, вникать в местные дела, отвечать 
на вопросы. Литературу получали на станциях в политот- 
делах. 

— Ездил за ней нарочным и я, как за хлебом насущ- 
ным, — вспоминал брат. — Случалось, отстреливался от 
бандитов, пуская коня наметом, удирал, а драгоценную но- 
шу привозил... 

И еще про кожанку помню его рассказ. В отряде она 
была только у комиссара. Но когда па митинге выступали 
двое наиболее грамотных ребят, комиссар надевал ее на 
них поочередно, приговаривая «для авторитета». 

Конечно, «Петькин агитвагон», как называли его у 
нас дома, был каплей в потоке организованной партией 
агитационной работы. В районы, где начиналась убор- 
ка и ссыпка хлеба, направлялись агптотряды, агит- 
поезда. 

По Волге и Каме плыл агптпароход «Красная звезда». 
Его работой руководила Надежда Констаптиновна Круп- 
ская. Политкомиссаром был Вячеслав Михайлович Моло- 
тов. С ним плыли специалисты, в том числе из Наркомпро- 
да. На «Красной звезде» были типография, киноустановка, 
книги. 

Пароход шел по следам белых. 
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Надежда Константиновна вспоминает: «Перед отъез- 
дом мы долго толковали с Ильичем, как и что надо будет 
делать, чем помогать населению... во что особенно вгляды- 
ваться. Ильича самого тянуло поехать, да нельзя было ра- 
боту ни на минуту бросить... 

Газета наша пароходная подсчитала, что я 34 раза вы- 
ступала... Там, где побывали белые, ненависть к ним насе- 
ления была безгранична. Никогда не забуду я митинга ня 
Боткинском заводе, где белые перестреляли чуть не всех 
подростков, «отродье большевистское проклятое», — гово- 
рили они. И тысячный митинг, созванный нами на Боткин- 
ском заводе, весь рыдал, когда пели «Вы жертвою пали». 
В редкой семье не было убитого подростка...» 

...Я читал книгу Надежды Константиновны, уже прой- 
дя Великую Отечественную войну. И плакал вместе с тем 
далеким митингом. Ее воспоминание было трагично. Оно 
остро перекликнулось с моей фронтовой болью, которую 
погасит в памяти разве что смерть моя. 

Это было, когда кончились мучительные дни отступле- 
ния. Мы преследовали немцев. Враг огрызался. Теряя то- 
варищей, мы шли вперед, и это было великим счастьем для 
нас, бойцов, и для наших военачальников. 

В одну деревню мы вошли без боя. Гитлеровцы успели 
удрать, угнав и население. Тлели черные балки на месте 
сельского Совета, рядом стояла полуобгоревшая коновязь. 
Белый грязный нес, оперев передние лапы о сруб колодца, 
скулил. 

— Там беда, ребята, — сказал кто-то из бойцов. 

Подбежали. Из глубины доносились непонятные звуки, 
плач не плач, вздох не вздох. Сгрудились у сруба, стараясь 
разглядеть, что там внизу, но даже квадратика дальней во- 
ды, отражавшей небо, не виднелось. 

Наш политрук Николай Королев отпрянул. С побелев- 
шим лицом сказал: 

— Там дети. 

Спуститься вызвались все. Но командир выбрал самого 
легкого и ловкого. Он обвязался веревкой и спускался в ко- 
лодец много раз. Все стояли замерев как в страшном сне: 
принимали от него трагическую ношу. Он выносил, при- 
жимая одной рукой к груди, мокрых, обессиленных, слов- 
но прозрачных, бесчувственных детей. Никто из нас в жиз- 
ни не видел ничего страшнее: живые дети были седыми. 
Мы сперва подумали — русые, белоголовые от солнца, а 
они были седыми до мертвой голубизны. Те, кого бросили 
первыми, захлебнулись. 
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Санинструктор нам рассказывала плача: седая девочка- 
подросток, когда ее отогрели, отпоили молоком, сделали 
уколы, сказала, едва шевеля губами: «Мамок угнали... нас 
покидали вниз... может, три дня прошло, может, пять, не 
помню... Кричали: «Большевистское отродье!» 

Те же слова проклятья, та же классовая звериная не- 
нависть, что и десятилетия назад там, на Боткинском за- 
воде. Тот же подлый расчет, что, убив детей, можно убить 
будущее, коммунизм... 

В заготовительную кампанию 1919/20 года крестьянст- 
во дало Советской власти 220 миллионов пудов хлеба, на 
следующий год — более 285 миллионов. И Ленин скажет, 
что, несомненно, продовольственная политика в те первые 
годы была груба и несовершенна, порождала злоупотребле- 
ния и ошибки, но она была единственно возможной при 
тех условиях. Она выполнила свое историческое задание: 
спасла пролетарскую диктатуру в разоренной и отсталой 
стране. 


УГЛУБЛЕНИЕ 

РЕВОЛЮЦИИ 


Мне думается, что из всех встреченных мною в литерату- 
ре определений продовольственной политики первых лет 
Советской власти лучше всех раскрывают ее суть и ее не- 
померные трудности слова Надежды Константиновны 
Крупской: 

«Это был участок планового хозяйства, хозяйства со- 
циалистического, но вести его приходилось в условиях, 
когда самые основы хозяйства не были еще перестроены, 
когда крестьянское хозяйство оставалось еще хозяйством 
единоличным». 

Среди этих распыленных хозяйств, проникая корнями 
все глубже в крестьянскую мелкособственническую психо- 
логию, встречая враждебность и надежду, противодействие 
и помощь, с муками, с трудом пробиваясь сквозь толщу 
противоречий, разрасталось дерево социализма. 

Владимир Ильич придавал огромное, революционное 
значение событиям, происшедшим в деревне к концу 1919 
года: классовое расслоение крестьянства, зревшее давно, 
стало социалистическим переворотом, когда сельская бед- 
нота объединилась в комбеды и, поддержанная рабочим 
классом, руководимая партией, определила путь деревни. 

Здесь я привожу еще один переданный отцом незабы- 
ваемый разговор его с Лениным. 

Ленин сказал, что, посылая рабочие отряды в дерев- 
ню, партия точно рассчитала, что рабочий класс не «ва- 
рягом» придет туда. Он связан с деревней изначально ты- 
сячами нитей: у того мать в деревне, другой с восьми лет 
с дедом за плугом ходил... Рабочий класс пришел в дерев- 
ню как старший сын, наделенный своим нелегким проле- 
тарским опытом, пришел как организатор, как вождь... 

Отец рассказывал, что в радостном возбуждении Ленин 
ходил по кабинету в тот вечер. Он говорил, что трудовые 
пласты деревни, на которую партия рассчитывала, разры- 
вая паутину эсеровских посулов и кулацкого влияния, по- 
шли за рабочим классом. 
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— Пошли! Именно в этом значение событий, происшед- 
ших в нынешнее лето и осень по самым глухим закоулкам 
России, которые не бросились всем в глаза, как Октябрь- 
ский переворот, и, кажется, еще не вполне замечены и по- 
няты нашими недругами на Западе. 

...Отец рассказывал, и отсвет воспоминаний трогал 
улыбкой его губы: 

И тут вдруг Владимир Ильич рассмеялся, как умел 
смеяться только он, ясным, словно бы беззаботным смехом. 
Ею рассмешила мысль о том, как же они всполошатся 
там, на Западе, когда поймут, что эта победа имеет не ме- 
нее глубокое и важное значение, чем Октябрьская рево- 
люция, после которой они ночи не спят, боятся, как бы 
искры не перелетели на их крыши... 

И, однако, Ленин в декабре 1921 года запишет в плане 
доклада IX съезду Советов: 

«Мы шли недостаточно поддержанные крестьянством 
экономически; прочности военного и политического союза 
рабочих с крестьянами не соответствовала недостаточная 
прочность их экономического союза». 

Экономический союз должен был стоять на том, что 
крестьянство дает рабочему классу хлеб, а рабочий класс 
производит все необходимое ему для жизни и сельского 
производства. Но промышленность не могла удовлетворить 
его нужды... 

Телеграмма. Продовольственным комитетам Южного и 
Восточного фронтов. Губпродкомам и губисполкомам всех 
производящих губерний. 

«Голодающий Север вступил в полосу тягчайших про- 
довольственных затруднении. Красный Петроград с до- 
стойной выдержкой и величайшим героизмом, отражаю- 
щий натиск... наемников международного империализма, 
вынужден сократить хлебный паек рабочим до трех чет- 
вертей фунта, выдаваемых на два дня. Москва уже десять 
дней совершенно не получает хлеба. Иваново-Вознесенск, 
другие пролетарские центры, большинство фабрик и заво- 
дов давно уже не выдают хлеба». 

И опять была сделана уступка: рабочим, возвращав- 
шимся из отпуска, было разрешено провозить 2 пуда про- 
дуктов. 1 

Снова вчитываюсь в стенограмму VII Всероссийского 
съезда Советов, в речь отца. Разве может быть более вер- 
ный источник, доносящий к нам его живой голос? 

— Я сам сельский хозяин,— говорит он,— и знаю, что 
значит не иметь железа, плуга и т. п. Я знаю, что крестья- 
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нин изнемогает в бедноте... Мы понимаем все это. Но мы 
не можем пока всего этого дать... 

Горькая и острая нужда прочитывается в стенограмме: 

— Моя поездка по Ярославской губернии убедила ме- 
ня, что... заготовки могут идти успешно и в зимний пери- 
од... Конечно, всякому ясно, что картофель, заготовленный 
зимой... мерзлый картофель менее пригоден к пище, но при 
нашей бедности и ужасном положении и мерзлый карто- 
фель является тем, что способно облегчить нашу задачу... 

С делегатами, съехавшимися со всех концов страны, 
народный комиссар говорит откровенно. Вслушайтесь, как 
просто, с какими трагическими словами он обращается к 
переполненному залу: 

— Прихожу в Совнарком, а мне один товарищ гово- 
рит: «На такой-то фабрике забастовка за отсутствием про- 
довольствия». Забастовка в Советской России!.. Такая за- 
бастовка бьет, как мечом! Прошу съездить и узнать. То- 
варищ едет и узнает, что никакой забастовки нет. Рабочие 
вышли на работу. Поработали, устали, легли. Полчаса 
пролежали, а потом опять на работу пошли. Это от исто- 
щения... 

От истощения... Мужество и силу патриотизма на- 
до иметь, чтобы обессиленным подняться и стать к станку. 

Он не скажет, что, взбегая по лестнице, Дзержинский 
потерял сознание от слабости и недоедания. И о выговоре, 
что Ленин сделал секретарю за то, что положила ему па 
стол лишний кусочек сахару, падеясь поддержать его силы. 

Он говорит о рабочем классе, опираясь на ставшую за- 
коном для партии ленинскую формулу: 

«5 стране, которая разорена, первая задача — спасти 
трудящегося. Первая производительная сила всего челове- 
чества есть рабочий, трудящийся. Если он выживет, мы 
все спасем и восстановим». 

Замечательный документ хранится в Ленинградском 
филиале Центрального музея Ленина. 

Москва, Кремль. 

29-1 1919 г. 

№ 1451 

УДОСТОВЕРЕНИЕ 

Управление Делами Совета Народных Комиссаров 
удостоверяет, что Председатель Совета Народных Комис- 
саров ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ УЛЬЯНОВ (ЛЕНИН) зани- 
мается умственным трудом неограниченное число часов, в 
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виду чего он имеет право пользоваться продовольствен- 
ной п хлебной карточкой первой категории. 

Управляющий делами Совета Народных Комиссаров 

Влад. Бонч-Бруевич. 

Карточка первой категории — это паек рабочего. 
Такую же карточку получал мой отец. 


Во второй половине 1919 года главным впдом снабже- 
ния, дополнительно к пайку по карточке, стало обществен- 
ное питание. В Петрограде выдавалось более миллиона 
бесплатных обедов населению города и частям Красной 
Армии, сражавшимся на подступах к Петрограду. Все это 
были действенные меры. Но Ленин, партия готовили ре- 
шение принципиально новое, ему предстояло стать пово- 
ротной страницей истории. 

В декабре 1921 года Ленин в плане доклада IX Всерос- 
сийскому съезду Советов первым абзацем запишет и от- 
метит значком нотабене, N3, особое внимание!: «Первый 
отчетный год без нашествия, без войны». 

Страна переходила к мирному социалистическому 
строительству. 

Социальные преобразования решительно уменьшили чи- 
сло безземельных, основной фигурой деревни стал серед- 
няк. Это он кормил страну хлебом в жестких условиях раз- 
верстки. Помочь ему, дать возможность распоряжаться 
излишками хлеба, поднять местную промышленность, что- 
бы обеспечить нужды каждого мелкого производителя, а в 
массе основного поставщика товарного хлеба государст- 
ву, вот что стало важнейшей задачей. 

Прочность союза крестьянства с рабочим классом оз- 
начала основу углубления революции, основу жизни Рес- 
публики. Партия подготавливала переход к новой системе 
отношений пролетариата с крестьянством, к новой эконо- 
мической политике. 

Обдумывая этот переход, Ленин чутко прислушивался 
к голосу крестьянства. Он говорил отцу, что мается оттого, 
что «прикованность» — это его слово — к Центру исклю- 
чает для него возможность разъездов. Потребность в жи- 
вых контактах с глубинами крестьянской России он удов- 
летворял встречами с деревенскими «ходоками». 


ИЗ ДАЛЬНИХ 
КРАЕВ 


Они шли к Ленину неиссякаемым потоком за советом и 
помощью. Из дальних губерний, добираясь иной раз не- 
делями, шли, чтобы найти управу на волостные власти, 
допускавшие ошибки; шли из мест, где поднимались рост- 
ки народной инициативы, чтобы получить ленинскую под- 
держку; шли, чтобы сказать свое крестьянское мнение. 

В «Известиях Весьегонского Совета» крестьянин 
Ф. Ф. Образцов, вернувшись от Ленина, написал так: 

«Товарищи крестьяне!.. Верьте мне, собственными гла- 
зами видевшему, что там, наверху, управляют общим на- 
шим делом не чиновники и бюрократы, а простые наши 
товарищи, которые по праву именуются Рабоче-Крестьян- 
ским правительством. Они работают для нас и наших де- 
тей. Поможем им в трудной работе всем, чем можем». 

Ленин говорил, что от «ходоков» получает неоценимую 
помощь. Раскрывая им, часто с азов, политику Советской 
власти, он вслушивался в реакцию крестьян, в их хозяй- 
скую оценку. 

Крестьянин О. И. Чернов вспоминал о беседе с Лени- 
ным: 

«Он не меня, конечно, слушал, как персону необыкно- 
венную, а через меня он слушал все крестьянство, через 
меня учел всю сложность обстановки в низах». 

Беспартийный крестьянин, член ВЦИК И. А. Петруш- 
кин после командировки по ряду губерний был у Ленина: 

«Владимир Ильич выяснял все до мелочей. Я... спохва- 
тился, что задерживаю его, встал. Сказал, что я все рас- 
сказал, что хотел. А Ленин... предложил продолжить и о 
том, о чем я не хотел рассказывать... что у крестьян нет соли 
и что суп и щи едят без соли; что у крестьян нот дегтя и 
оси телег мажут маслятами, поэтому телеги скрипят, как 
журавли в небе... Что и керосина нет и приходится осве- 
щать избу лучиной. Я сказал, что это тоже справедливо». 

И. А. Петрушкин передал просьбы крестьян. Ленин 
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поручил сказать им, что просьбы будут удовлетворены в 
интересах крестьян и государства. 

Американский публицист Альберт Рис Вильямс напи- 
сал очерк «Величайшая в мире приемная» — о приемной 
Ленина, где, «как и всегда, его ждала самая разношерст- 
ная толпа: дипломаты, служащие, офицеры, корреспонден- 
ты и люди старого буржуазного типа». Ленин принимал 
точно, в назначенное время. Но в этот раз, пишет Вильямс, 
ждать пришлось очень долго. Оставалось предполагать, что 
какое-нибудь важное государственное лицо всецело за- 
владело его вниманием. Ждали полчаса, час, полтора. На- 
конец, дверь открылась, и, к общему удивлению... в при- 
емной появился не дипломат, пе какое-нибудь другое вы- 
сокое лицо, а косматый мужик в полушубке и лаптях — 
типичный крестьянский бедняк. 

— Простите,— сказал Ленин,— это тамбовский кресть- 
янин, и мы обсуждали с ним вопросы, связанные с электри- 
фикацией, коллективизацией и новой экономической поли- 
тикой. Мне было так интересно узнать его мнение, что я 
совершенно забыл о времени. 

В беседах с крестьянами Ленин оттачивал свои обоб- 
щающие выводы, сверяя их с опытом народа. Частные фак- 
ты их жизни он переводил в категории большой политики. 
Еще в 1918 году, на III Всероссийском съезде Советов, 
он сказал: «Ум десятков миллионов творцов создает нечто 
неизмеримо более высокое, чем самое великое и гениаль- 
ное предвидение». 

У отца сохранились давнишние связи с Уфимской гу- 
бернией. Он предложил Владимиру Ильичу вызвать кресть- 
ян из села Бекетова. Телеграмма за подписями Ленина 
и Цюрупы приглашала приехать в Кремль к товарищу Ле- 
нину «для совета по важным делам, касающимся крестьян- 
ства и крестьянского хозяйства» жителей села Бекетова 
Алексея Романовича Шапошникова и Тараса Григорьеви- 
ча Кондрова. 

Трудно установить, как произошла путаница. Но в Бе- 
кетове был переполох. Собрали сход. Десяток семей здесь — 
Ковдровы. Но нет Тараса Григорьевича, есть Тарас Иль- 
ич,— в его бедную избенку часто захаживал бывший уп- 
равляющий имением Кугушева. 

Тараса Ильича уважали в селе, он выступал на сходах, 
был плотник и столяр. Решили, видимо, его имел в виду 
товарищ Цюрупа. Но как быть с Григорьевичем? Не мог 
Александр Дмитриевич запамятовать, знал всех напере- 
чет в Бекетове, называл по имени-отчеству. Был своим че- 
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ловеком в селе, на свадьбах сиживал посаженым отцом, 
помогал крестьянам в их нуждах, в беде. Не мог спу- 
тать! 

Был в Бекетове другой Кондров, Григорьевич, но — 
Иван. Его в селе недолюбливали, арендовал землю, дер- 
жал батраков, торговал в своей лавке мануфактурой. Кре- 
стьяне ему кланялись, чтоб ссудил их зерном для посе- 
ва... Но зато был известен он тем, что в погоне за прибы- 
лями применял технические новинки. Первым в округе 
завел молотилки, сноповязалки, рядковые сеялки. Просла- 
вился племенным хозяйством, первым стал выращивать ку- 
курузу. Может, эти черты привлекли внимание народного 
комиссара? 

— Пусть уж едет, черт с ним, — решили крестьяне. 

Об Алексее Романовиче Шапошникове спора не было, 
он в селе уважаемый человек, крепкий хозяин, беднякам 
помогал. ГІослали бекетовцы в Москву трех представите- 
лей. 

Историю с путаницей в телеграмме я привел из книги 
уфимского журналиста Ю. А. Узикова, писавшего этот 
эпизод по воспоминаниям старожилов. 

А мне памятно: я открываю дверь бекетовским «ходо- 
кам» у нас дома. И мама приветливо встает им навстречу. 
Сняв шапки, опи объясняют ей, что «прибыли по государ- 
ственному делу», а к нам пришли «для беседы и уваже- 
ния к нашему земляку Александру Дмитриевичу». Хотят 
разуться, чтоб не наследить, да мама не позволила. Веша- 
ют на нашу качавшуюся вешалку полушубки, а я гляжу, 
что Тарас Ильич обут в лапти и самотканые обмотки, а 
двое других — в сапогах. 

— Чего уставился? — - дернул меня за руку Димка. 

В ожидании папы мы с гостями чаевничали, мама, 
Валя, Димка, Гайша и я. Мама оглянуться не успела, как 
они выложили на стол лепешки, сало и банку с медом. 
Мама не успела запротестовать. Тарас Ильич намазал ле- 
пешки медом: 

— Откушайте! 

Иван Григорьевич не без гордости сказал, что он один 
в Бекетове держит пчел. 

— А другие почему же?.. — спросила мама. 

Иван Григорьевич ответил уклончиво, что у пчелок свой 
характер, они распознают хозяйскую руку, лодырю слу- 
жить не станут. 

И еще помню, Иван Григорьевич объяснял маме, что, 
если в Сибири у кого две-три коровы, он считается бед- 
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пяк. А у нас, мол, в Уфимской губернии, чуть больше сво- 
им горбом наработаешь, так ты уж кулак. 

А Тарас Ильич его перебил: ты, мол, Иван Григорьевич, 
хозяйку в эти дела не впутывай. Ты товарищу Цюрупе 
высказывай... ^ 

Папа извинился за опоздание, Тараса Ильича обнял. 
Разговаривали в кабинете, а когда мы с папой вышли го- 
стей провожать, то внизу их ждала машина, чтоб пока- 
зать столицу. 

Папа торопился. Мама заставила его на ходу выпить 
чаю, подала лепешку с медом. 

— Зачем приняла? — спросил он строго и откусил,— 
Черт знает как вкусно, — сказал он, и лицо у него стало 
виноватое. Он, сердясь, рассказывал: — Умеют же у нас на- 
путать в простом деле. Я сознательно назвал этих троих 
они представляют три социальные группы. Этот Кондров,’ 
кулак, башковитый мужик. Такого запрячь бы работать да 
направить бы его талант на поднятие общественного сель- 
ского производства!.. 

К сожалению, Иван Кондров не оправдал надежд отца 

Ьекетовцы присутствовали на заседании В ЦИК, где 
были рассмотрены и приняты законы о продналоге и 'зем- 
лепользовании. Вернувшись в Уфу, они выступили на гу- 
бернской беспартийной крестьянской конференции. Стено- 
грамма сохранила эту страницу истории. 

— Вот о чем я, от имени правительства, хотел с вами 
посоветоваться,— сказал им при встрече Владимир Иль- 
И4, ^ ак бы крестьянин отнесся к натуральному продо- 
вольственному налогу? Оп будет значительно меньше, чем 
разверстка, с таким расчетом, чтобы после его уплаты го- 
сударству крестьянин мог бы сам, по-хозяйски, по своему 
усмотрению распорядиться излишками, продать их госу- 
дарству или кооперации. 

И на базаре вольно сможет ли свое продать? 

спросил Иван Кондров. 

— Свое, не перекупленное, оставшееся сверх сданного 
налога, выращенное без наемного труда, видимо, сможет 
на местном базаре. Вот я и советуюсь с вами — как нам 
лучше организовать дело... 

— Ну что ж, Владимир Ильич,— подумав, ответили 
оекетовцы,— раз свободная торговля для правительства 
не подходяща, то, конечно, такой налог вместо разверстки 
будет большим облегчением... 

Как высоко оценил Владимир Ильич встречу с бекетов- 
цами, свидетельствует письмо отца, написанное в 1923 го- 
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ду в ответ на просьбу Алексея Романовича Шапошникова 
выручить его из беды, снять с него несправедливое об- 
винение. Отец пишет в Верховный суд и в Уфимский губ- 
исполком: 

«Владимир Ильич был чрезвычайно доволен беседой с 
ними, которая ему дала колоссального значения и объема 
материал для его построений, касающихся крестьянства и 
смычки города с деревней. Он, между прочим, обещал 
крестьянам живо и немедленно откликаться на все их 
просьбы. Теперь этот самый Шапошников попал в беду... 
Большая просьба к Вам: окажите Шапошникову всякое со- 
действие и сделайте это так, как если бы об этом просил 
бы Вас сам Владимир Ильич». 

Из- личного письма отца в Уфу В. А. Кугушеву 4 апре- 
ля 1921 г. 

«Пишите о том, какое впечатление произвели на кре- 
стьян и городского обывателя закон о налоге... Интересно 
и важно об этом знать... Скажу Вам, что то, о чем я услы- 
хал от них, произвело на меня ошеломляющее впечатле- 
ние, которое навсегда сохранится в моем сознании...» 

Рассказы «ходоков» передаются в Бекетове от дедов к 
внукам. 

Тут я хочу рассказать о моей заочной дружбе с много- 
летним председателем колхоза «Октябрь», объединившего 
несколько деревень с центральной усадьбой в Бекетове, с 
Трофимом Тимофеевичем Беляевым, ныне пенсионером. 
В 1921 году, парнишкой, он выбегал на тракт, к кошев- 
кам, куда усаживались одетые в дальний путь «хо- 
доки». Учительница Мария Кузьминична объяснила, 
что Ленин пригласил их по важному государственному 
делу. 

Вот так и совпало, что 9-летний Трофим провожал «хо- 
доков», а я, 9-летний, встречал их в Москве. 

Через многие годы Трофим Тимофеевич разыскал меня 
письмом в редакцию «Известий»: 

«Я житель села Бекетова, тех самых мест, где роди- 
лись и Вы. Мне моя мать говорила, что она хорошо знала 
всю семью Цюруп. Автору этих строк Вы ровесник. Той 
же весной по обоюдному сговору моего с Вашим отцом 
(они были близкими по идеологии единомышленниками) на 
хуторе Узенском по случаю Вашего и моего рождения по- 
садили лесную полосу с многочисленными рядами тополей. 
Эта тополиная аллея-роща теперь достигла могущества и 
красоты, ревниво охраняется всей нашей обществен- 
ностью... 
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Я, Беляев Трофим Тимофеевич, всю жизнь живу здесь, 
в Бекетове... Уже 25 лет работаю председателем колхоза, 
пашу и сею на тех полях, на которых пахал и сеял това- 
рищ А. Д. Цюрупа. Говорю людям и себе: 

Если оы на эти обширные поля созревающей пше- 
ницы посмотрел бы он, за это похвалил бы нас, а за это — 
огорчился. Он от души радовался урожайной ниве и пе- 
чалился неудачами, потому что со страстью любил землю, 
поле, ценил труд и хлеб насущный. Так я наслышан был о 
нем, и его светлую любовь к земле и ниве от него воспри- 
нял». 

Мне дороги слова старого бекетовского председателя. 

Разительные перемены произошли в знакомом моему 
отцу Бекетове, с его узкими полосками земли за околицей, 
где шагал за плугом босоногий мальчонка Трофим Беля- 
ев... В колхозе десятки мощных тракторов и комбайнов, си- 
лосоуборочных и сеноуборочных машин, грузовиков, сотни 
электромоторов, другая техника. У многих колхозников 
есть личные легковые автомобили. На фермах — электро- 
дойки. Стадо пополняется высокопроизводительной поро- 
дой коров. Поля засеваются отечественными высокоуро- 
жайными сортами зерна соответственно климату и поч- 
вам. Основной неделимый фонд колхоза превысил милли- 
он рублей. 
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В дни и недели подготовки изменения продовольственной 
политики, перед X съездом партии, Ленин часто и подолгу 
бывал у нас дома. Нет, это не просто мое детское впечат- 
ление. Отец писал в своих воспоминаниях: «Итак, Полит- 
бюро решило отменить продразверстку и перейти к прод- 
налогу. Владимир Ильич заходил к нам на квартиру и 
но 1 ‘/ 2 — 2 часа просиживал с нами, доказывая необходи- 
мость введения продналога». 

После утомительных заседаний иногда они возвраща- 
лись вместе с отцом. Ленин шел через столовую в каби- 
нет, шаг его был быстр и легок, а лицо озабоченно. Но все- 
гда находилась у него приветливая улыбка или слово для 
нас, ребят, и для мамы. 

Они с отцом закрывались в кабинете, и мы слышали их 
приглушенные голоса. О том, что происходило там, за 
дверью, отец рассказывал, спустя годы, моему старшему 
брату Дмитрию и мне, 16-летнему. Юность тогда мужала 
раньше, сознание крепло в атмосфере тех лет. Эти расска- 
зы отца о так много значившем для него периоде перед 
X съездом партии не претендуют быть стенограммой и не 
годятся для цитирования. Но они остались в памяти ярко 
и неугасимо. В них мы узнавали ленинскую речь — ведь 
нам нередко приходилось слышать Владимира Ильича; 
отец передавал ее в живых интонациях, непроизвольно, но 
удивительно похоже. 

Запомнились эти рассказы и потому, что мысль, выска- 
занная Лениным в дружеской, в деловой, не всегда мирной 
беседе,— как дума вслух или довод в споре, — эта мысль 
продолжала работать и утверждаться, и мы, уже взрослы- 
ми людьми, узнавали ее и радовались встрече с нею в ле- 
нинских томах. 

Здесь эти рассказы таковы, какими сберегла их па- 
мять. Они незабываемы, потому что были словно испо- 
ведью отца. 

— Владимир Ильич входил и сразу включался в рабо- 
ту, — вспоминал отец, — он настаивал, что нам нужно до- 


157 


говориться и в основном, и в деталях. Он должен быть уве- 
рен, что я, как руководитель аппарата Компрода, охваты- 
вающего Республику сверху до низовых звеньев, продумал 
до конца и принял предстоящую перестройку продовольст- 
венной работы. Он объяснял мне, что сейчас, после штур- 
ма и лобовой атаки разверстки, нужна медленная, тяжелая 
экономическая работа. На совершенно другой основе. Мы 
должны вступить в экономический союз с крестьянством, 
поднять его производительные силы, вовлечь в свободный 
обмен. 

Давайте, Александр Дмитриевич, мысленно загля- 
нем с вами в любой крестьянский двор, — говорил Влади- 
мир Ильич. 

Отец признавался нам: 

Меня потрясала, другого слова не найду, человеч- 
ность политических решений, которые он ставил. Готовя 
поворот государственной политики, он видел беды каж- 
дого крестьянского двора, говорил о дегте и керосине, сук- 
не и ситце; о том, чтобы кооперативная лавка продавала 
крестьянину селедки не залежавшиеся, и соль, и гвозди. 
Называл мне волости, где нет плугов, чтобы обработать по- 
лученную от Советской власти землю, и, если мы не добра- 
лись до этой глухой волости, значит, нам грош цена как 
хозяевам. 

Мы с братом вспоминали, отец вдруг прервал рассказ: 

— Погодите! — Из ящика стола вытащил лист бума- 
ги. Вот, сказал он, — храню копию ленинской записки 
в Наркомпрод. Тут даже адрес учит уважительности к 
людям. Эта записка — урок чинушам, чтоб не морили лю- 
дей по канцеляриям, чтобы сами пошли к человеку. 

Мне смутно запомнился странный адрес, в нем упоми- 
налась товарная станция, теплушка на каком-то кривом 
пути. 

В 1945 году, когда вышел в свет XXXV Ленинский сбор- 
ник, я прочел в нем тот прекрасный документ. Записка ад- 
ресована Н. П. Брюханову, заместителю отца. 21 октября 
1920 года: 

«Ставропольские крестьяне (привезшие хлеб детям) 
жалуются, что не дают из кооперативов 

колесную мазь (есть на складе), 

спички 

и другие товары. 

Селедки погноили, а не дали. 

Недовольство страшное. Губпродкомиссар ссылается на 
то, что кончите всю разверстку и только тогда дадим. 
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Настаивают на необходимости выдавать немед- 
ленно. 

Разверстка 27 миллионов пудов — чрезмерна, и берут 
семена. Будет-де обязательно недосев... 

Прошу спешно рассмотреть, особенно первый пункт, и 
дать мне отзыв не позже чем завтра. 

Пред. СНК В. Ульянов (Ленин) 

Адрес: Казанский (вокзал) , товарная станция, вагон 
№ 506955, теплушка на Кривом пути, Петров от Губком- 
иарта». 

— Владимир Ильич напоминал наши экономические 
обязанности перед крестьянством. Тревожился о том, что 
крестьянские лошади повисают в оглоблях, не в силах до- 
тащить воз с дровами к станции по гужевому оброку. 

— Да разве не очевидно, что сегодня первая задача — 
помочь окрепнуть крестьянину, кормильцу Республики? 
Тогда поднимется и рабочий класс, и промышленность за- 
работает, — горячо настаивал он... 

Отец вспоминал: 

— Я рассказал Владимиру Ильичу о распространив- 
шемся в партийных кругах обвинении нэпа в том, что, со- 
средоточив усилия на помощи крестьянству, мы идем враз- 
рез с диктатурой пролетариата. Он ответил с гневом, что 
уже слышал эту ересь, демагогическую болтовню любите- 
лей революционной фразы, за нее они прячут неспособ- 
ность к оперативному решению политических задач. 

— Да неужели же не ясно, — говорил он,— что дикта- 
тура пролетариата означает не что иное, как умение гос- 
подствующего класса — пролетариата направить политику 
так, чтобы решить самую наболевшую задачу. А сегодня 
эта задача — поднять производительные силы крестьянст- 
ва... 

Уходя, Владимир Ильич привычно говорил маме, что 
вот посидели, подумали спокойно. 

Помню, однажды мама ответила ему огорченно: 

— Какое уж «спокойно», Владимир Ильич. И час, и 
два только и слышу — спорите, спорите. 

Да, они спорили. Соглашались, вырабатывали какое-то 
положение и снова спорили. 

— Это была одна из прекраснейших черт Ленина как 
руководителя государства, — говорил нам отец, — с ним 
можно было спорить. Более того, он сам азартно вызывал 
собеседника на спор. Выслушивая его доводы, как бы про- 
верял, оттачивал свою позицию в поединке мнений. И — 
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либо неопровержимо показывал тебе твою неправоту, либо 
брал для дела все, что могли дать твои соображения, раз- 
вивал их с блеском... — Это — по памяти, из рассказов отца. 
А вот строки его воспоминаний, их фотооттиск с храняще- 
гося в Центральном партийном архиве ИМЛ оригинала 
лежит на моем столе: 

«Помню заседание Политбюро, на котором был разра- 
оотан этот вопрос (введение продналога.— В. Ц.). Главное 
участие в нем принимал В. И. и я. В. И. ругал нас бюро- 
кратами, распекал нас. 1 оворил: «Вы ошибаетесь, то, что 
раньше было правильным, теперь уже не подходит». Ока- 
залось, что я был не прав. В. И. выступал 3 раза, я тоже. 
В в ответ на его нападки называл его талмудистом, бук- 
воедом. Однако эта перебранка совершенно но повлияла на 
наши отношения... 

В. И. умел учиться не только по книгам. Он... от каж- 
дого... вычерпывал самое значительное... Он умел учить 
меня моим же добром. Я чувствовал, что, когда говорю с 
ним, мои мысли становятся тоньше и глубже... я чувство- 
вал себя намного умнее...» 

Отец рассказывал о спорах, происходивших у нас дома 
в кабинете: 

— Я говорил Владимиру Ильичу о сомнениях многих 
товарищей,— открывая местный оборот, возрождая частные 
фаорики и мастерские, не возрождаем ли мы капитализм? 

Он отвечал решительно, что да, мол, возрождаем! Но — 
в подчиненной нам, государству, мере. И нечего этого бо- 
яться, раз в наших руках политическая власть, железные 
дороги и сырьевые ресурсы. 

Я возражал, рассказывал отец, — что реальная 
экономическая власть у тех, в чьих руках товары для об- 
мена на хлеб. 

Он отвечал: из этого следует лишь то, что нам, больше- 
винам, придется учиться производить и торговать. 

Я говорил Владимиру Ильичу, — продолжал отец, — 
что опытнейших продовольственников тревожит, продаст 
ли крестьянство излишки государству, или они пойдут в 
мошну к спекулянтам. 

Отец признался: 

— Эти тревоги были и моими. 

Вот таким остался в памяти отца ответ Ленина. Он ска- 
зал, что это не просто риск, а вынужденная и чрезвычайно 
полезная нам борьба: КТО — КОГО? Он сказал, что у нас 
ость только один ответ: МЫ — ИХ! Мы заберем под свой 
контроль и в свои руки обмен: хлеб — товары... 
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Отец улыбнулся, вспомнив: 

— Владимир Ильич спросил меня с подковыркой: что 
ж я, мол, не спрашиваю, где при нашей бедности мы возь- 
мем товары для обмена? 

— Готов спросить,— ответил я. 

Ленин видел реальные источники накопления товаров 
и в том, например, чтобы закрыть на время бесперспектив- 
ные фабрики, вложить силы в те, которые все же произво- 
дят. И развивать местную, мелкую промышленность сила- 
ми кооперации и местных Советов, привлекая средства 
частных владельцев. Партия потребует от кооперации, чтоб 
она организовала торговлю и создала некоторый товар- 
ный фонд. Мы предоставим концессии заграничному капи- 
талу, он с нас «семь шкур» сдерет, но благодаря их раз- 
работкам мы получим часть продукции, нам останется обо- 
рудование. И — опыт, опыт! — подчеркивал он. 

— И наконец, Александр Дмитриевич,— сказал Ле- 
нин, — я надеюсь, что Центральный Комитет поддержит 
мое предложение: наш золотой запас надо повернуть 
на закупку товаров, необходимых крестьянству для его 
жизни и промысла. А также некоторого количества угля, 
который мы из Донбасса пока не в силах добыть и до- 
ставить. 

— Я ахнул, — рассказывал отец. — Я возразил, что это 
тяжкий удар по нашей единственной надежде купить за 
границей машины для восстановления большой промыш- 
ленности. 

Владимир Ильич ответил резковато, что надежды при- 
дется отложить. Он согласился, что это снова риск и на- 
рушение программных установок партии. И еще раз твер- 
до повторил: риск и нарушение. А потом, твердо взглянув 
на меня, посоветовал не создавать себе иллюзий, объяс- 
нил, что мы сознательно совершаем стратегическое отступ- 
ление. Оно откроет нам фронт для широкого наступления 
по всем направлениям социалистического строительства. 
Это архитрудный шаг, но мы его сделаем. 

Мы слушали отца и понимали, что шесть лет, отделяв- 
шие этот наш разговор от тех дней подготовки к X съезду 
партии, уже отошедших в историю, для него просто не су- 
ществовали. Он по-прежнему видел Ленина тут, в этой ком- 
нате, он вовлекал нас в ход ленинской мысли: 

— Владимир Ильич разбивал мои возражения. Он объ- 
яснял, что сколь это ни парадоксально, но некоторое ожив- 
ление капитализма, в той мере, в какой мы позволим, по- 
служит в перспективе социалистическому строительству. 
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В. Цюрупа 
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Мы возьмем от капитализма все, что нам нужно для на- 
шего крестьянства, для поднятия нашей промышленности, 
а затем вынудим его к сворачиванию, к исчезновению. Он 
«растает» даже не по социалистическому, а по их собст- 
венному капиталистическому закону, не выдержав конку- 
ренции. 

Отец возглавлял комиссию, готовившую проект докла- 
да X съезду партии о замене продразверстки натуральным 
налогом, взяв за основу ленинский «Предварительный, 
черновой набросок тезисов насчет крестьян». 

Владимир Ильич, не ограничиваясь встречами, звонил, 
писал записки, просил обдумать, внести в декрет то или 
иное. 

Ленин — Цюрупе: «т. Цюрупа!.. 

Центр тяжести вопроса — «оборот», свободный хозяй- 
ственный оборот для крестьянства. 

Вы в это недостаточно вникли, раз спорили... (я не ус- 
пел возразить) . Вся суть в том, чтобы уметь двинуть обо- 
рот, обмен (и за границу вывоз с юга и обмен с заводами). 
Иначе крах. 

№||| Подумайте об этом и найдите фор- 
мулу, чтобы вставить это...» 

Через многие годы мама рассказывала, что в ту пору 
Владимир Ильич, смеясь, посетовал ей на «непробиваемое 
упорство» отца. 

— И как вы с ним справляетесь? — шутил он. — Алек- 
сандр Дмитриевич только когда обкатает со всех сторон 
предлагаемую позицию, когда примет ее, как собственную, 
вот тогда уж нет более непреклонного борца за нее. А до 
того...— и Владимир Ильич даже руками развел. 

Приняв во всей глубине ленинскую стратегию, отец 
проводил ее неуклонно, нередко встречая противодей- 
ствие. 

Письмо В. И. Ленина В. М. Молотову для Политбюро 
ЦК РКП (б) о концессии Штейнбергу от 17 января 
1922 года: 

«...Прошу поставить этот вопрос в Политбюро в четверг 
с тем, чтобы в пятницу СНК провел в советским порядке 
решение ЦК. 

Назначить для Политбюро 2-х докладчиков по этому 
вопросу: А. Д. Цюрупу и представителя большинства 
СНКома. 

Дело важное, и я крайне опасаюсь, что большинство 
СНКома (против Цюрупы) делает ошибку опять-таки в 
духе «коммунистического чванства»: боятся дать доход 
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купцу, умеющему торговать, и заботятся усердно об одном, 
о большинстве для коммунистов, кои большей частью не- 
множечко дерут, зато уж в рот хмельного не берут». 

Сколько сарказма в адрес тех, кто не хочет понять, что 
нужна хозяйственная школа с азов. 

Отец передавал, как Владимир Ильич в их беседе 
яростно скандировал: 

— Не у-ме-ем! Не умеем обеспечить фабрику беспере- 
бойно сырьем и топливом, — волнуясь, говорил он, — да ни 
черта мы в этом деле не умеем! 

Он говорил, что нашим боевым товарищам, совершив- 
шим величайшую революцию, придется учиться у врагов, 
и это не зазорно, потому что любой мелкий фабрикант или 
торговец умеет то, чего они, беззаветно преданные наро- 
ду и партии, не умеют. Да, да, будем учиться у приказчи- 
ка, который десятки лет бегал в лабазы, залезал в склады, 
в конторские книги, во все лабиринты технического снаб- 
жения и торговли. 

Он предвидел, что иностранные концессии и наша ожи- 
вившаяся мелкая буржуазия будут сдирать с нас огром- 
ные проценты прибыли, а мы будем терпеть, чтоб научить- 
ся, не постоим за ценой, ибо в этом деле мы профаны и ду- 
раки, а с дураков надо драть... 

Помню, я в сомнении спросил отца: 

— Уж так и сказал «дураки»? 

— Так и сказал, — подтвердил отец. 

Может быть, для сегодняшнего читателя эти строки о 
необходимости учиться торговать — слово из учебника ис- 
тории? Но для меня они наэлектризованы отцовской со- 
причастностью к ним и собственной моей памятью о пер- 
вых нэповских витринах в центре голодной Москвы, в не- 
давно еще заброшенном Охотном ряду (теснившиеся там 
торговые здания давно не существуют), о витринах, бес- 
стыдно загоревшихся огнями, ломившихся от колбас и 
окороков; воспоминанием о кульке с несколькими прекрас- 
ными картофелинами, которые мы с сестрой Валей ку- 
пили на всю семью за невероятные миллионы в такой ска- 
зочной лавчонке. Отец спросил: 

— Валюша, ты это купила у нэпмана? Почему не в 
кооперации? 

И Валя ответила: 

— Потому, что в кооперативе картошка мороженая и 
гнилая. 

Отец рассказал об этой злосчастной картошке Влади- 
миру Ильичу, а Ленин сделал далеко идущие выводы: 
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учиться у буржуазии всему — заготавливать, хранить, 
торговать!.. 

Мы с братьями видели, как дороги отцу эти воспомина- 
ния. Через многие годы мы с Дмитрием делились мысля- 
ми, они совпали: нам обоим казалось тогда, что отец спе- 
шил передать нам свое богатство — живую память о шко- 
ле, пройденной под руководством Ленина. Спешил ли он? 
Чувствовал ли он в тот вечер 1928 года, что ему остава- 
лось жить несколько недель? 

Я хорошо помню, что это был 1928 год, потому что Митя 
был в форме курсанта школы им. ВЦІІК, а зачислили его 
туда недавно, в сентябре 1927 года. Ему было 27 лет, у 
него уже была биография, которой у меня еще не было. 
С 16 лет в партии. Доброволец Красной гвардии. Устанав- 
ливал в Уфе Советскую власть, громил Дутова. В отряде 
частей особого назначения действовал против левоэсеров- 
ских мятежников. Работал в подполье на Украине, сидел 
в тюрьме у гайдамаков. Воевал с Махно, учился на курсах 
краскомов тяжелой артиллерии. Как коммуниста, знающе- 
го иностранные языки, его мобилизовали в Наркоминдел. 
Работал у Чичерина. С ответственным поручением ездил 
в Финляндию и Японию. Сопровождал первый пароход с 
продуктами и медикаментами, посланный нашей Респуб- 
ликой в помощь японскому пароду после землетрясения 
1923 года. В Китае был секретарем генерального консула. 
Но всюду, куда ни вели его поручения партии, мечтал о 
возвращении в родную Красную Армию. 

И вот он дома, с нами, по редкой увольнительной, рядо- 
вой курсант кавалерийского взвода. 

И мама, да и мы все не могли на него наглядеться. 

Никому из нас не дано было увидеть его далекой сол- 
датской судьбы. Боев в Мадриде, в рядах республиканской 
армии, которая первой приняла на себя в 1936—1937 го- 
дах удар фашистских армий Франко и Гитлера; работы под 
бомбежками в испанском городе Альбасете, где он готовил 
отряды прибывавших интернациональных бойцов. Ранен- 
ный, вынужденный вернуться на Родину, он, уже с орденом 
Красного Знамени, закончит военную академию, и в 41-м, в 
дни нападения гитлеровской армии, его полк в Белорус- 
сии вступит в бой, вооруженный лишь учебным оружием, 
и оружие, и снаряды будет добывать себе в бою. 

И только через много лет мне доведется узнать о геро- 
ических боях его полка под Чаусами, под Барановичами, на 
шоссе Минск — Слуцк с танками корпуса Гудериана. 
О выходе с боями из окружения. И о тех последних часах, 
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когда, получив приказ рассредоточиться, он с другим ко- 
мандиром доверится предателю, отдаст ему свои именные 
часы за перевоз через реку и тот выведет лодку прямо на 
фашистскую заставу. 

Об этом никому из нас не дано было знать в далекий 
час, когда мы слушали рассказ отца. Через несколько не- 
дель, в день его смерти, Дмитрий, побледнев от горя, ска- 
жет мне: 

— Наши души мужали от близости с нашим отцом. 

А в тот вечер Митя был молод, красив; прошедший су- 
ровую службу, воинскую и партийную, он с какой-то наив- 
ной, мальчишеской гордостью носил курсантскую форму. 
Слушал отца с обостренным вниманием, встревоженный его 
нездоровьем. 

Эти беседы с Владимиром Ильичей перед X съездом 
стали особым, незабываемым этапом в жизни отца. Он при- 
знавался, что был счастлив возможностью близко наблю- 
дать работу ленинской мысли, что все глубже понимал ге- 
ниальность его политической стратегии, его умение видеть 
факт в сегодняшнем значении и одновременно в перспек- 
тиве, в развитии. 

— Это время было для меня... — отец оборвал себя,— 
да что я говорю «для меня» — для всей партии школой по- 
литического мужества. 

На X съезде партии Ленин, кроме Отчета о политиче- 
ской деятельности ЦК, делал доклад о замене разверстки 
натуральным налогом. 

Съезд принял проект единогласно. 

Идя по следам отцовской жизни, понимаю, как ответ- 
ственна была работа, возложенная на Компрод историческим 
поворотом, новой экономической политикой. Нужно было 
преодолеть не только организационный, но и психологиче- 
ский рубеж, перейти па новые принципы и на новые ме- 
тоды. 

Ленин говорил в своем докладе: 

— ...Аппарат должен быть подчинен политике. Ни к 
чему нам великолепнейший компродовский аппарат, если 
мы не сумеем наладить отношений с крестьянами... Раз 
политика требует решительной перемены, гибкости, уме- 
лого перехода, — руководители должны это понять. Твер- 
дый аппарат должен быть годен для всяких маневров. 

Отец выступал на съезде с содокладом, в котором кон- 
кретизировал ленинские положения, делал упор на жиз- 
ненно необходимые принципы работы продовольственного 
аппарата в новых условиях. 
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Помню, за час перед своим выступлением, уже собрав 
бумаги и приготовившись уходить, отец вдруг сел и, бо- 
рясь с сердечной слабостью, попросил Валю: 

— Доченька, пожалуй, поставь мне банки на спину. 
Мне нужно обеспечить дыхание часа на два, минимум. На 
содоклад и, возможно, на ответы на вопросы... 

Сняв пиджак, он сел, стащил с себя белую солдатскую 
рубашку, обнажил спину, крепкую и мускулистую, и пом- 
ню, как мне странно было думать, что в таком сильном 
теле живет больное сердце... 

После съезда отец участвует в разработке государствен- 
ных документов, определивших проведение продовольст- 
венной политики партии на новом этапе. 

В 1921 году болезнь свалила отца. Время было необы- 
чайно трудным. Засуха и голод поразили Поволжье. Ты- 
сячи людей, исстрадавшихся на опаленной, не родившей 
земле, ждали от Советской власти мер неотложных. Как 
было отрываться от дел? 

Но Ленин потребовал от наркома здравоохранения 
Н. А. Семашко немедленно отправить отца для лечения за 
границу. Семь долгих месяцев находился он там, всеми 
мыслями прикованный к трудностям, к заботам Родины. 
Он тяжело переживал невозможность выступить на Все- 
российском продовольственном совещании. Готовился к 
нему. Вот подготовленный им «Материал к выступлению», 
отпечатанный на бланке Совнаркома. 

О чем собирался говорить отец? Прошел напряженный 
год общей работы, пора дать объективную оценку усилиям 
молодого аппарата — так, вчитываясь в машинописные 
строки, я понял замысел отца, вложенный в наметки его 
будущей речи. 

«И вы оказались на высоте положения, — собирался ска- 
зать он. — ...вы сумели перестроить ваш аппарат в идей- 
ней и организационном отношениях... Казалось, что не- 
урожай, постигший ряд хлебородных губерний, вызовет 
замешательство в вашей работе. Действительность опро- 
кинула эти сомнения. Вы не только сумели подготовиться 
к проведению налоговой кампании, но у вас оказалось до- 
статочно организационных и иных сил для того, чтобы бле- 
стяще провести ряд ударных кампаний, связанных с оказа- 
нием семенной помощи неурожайным губерниям... 

Ваш опыт и ваша чуткость, которую вы должны были 
проявить в качестве политических деятелей, сказались и в 
том, что вы сумели уловить хозяйственные и социальные 
изменения, происшедшие в деревне под влиянием новой 
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экономической политики, и указать... на те изменения, ко- 
торые нужно внести в наше налоговое законодательство... 
Указания эти легли в основу декрета о едином натураль- 
ном налоге и в ряд инструкций...» 

Он думал закончить свое выступление так: 

«Памятуйте и впредь, что успех вашей работы будет 
вместе с тем означать успех во всем хозяйственном строи- 
тельстве...» 

Но отец не смог выступить. На совещании было зачи- 
тано приветствие от него. «Удовлетворением для меня,— 
писал он, может служить лишь то, что мне удалось при- 
нять участие в разработке основных законов и положений, 
определяющих новую продовольственную и экономическую 
политику». 

Народный комиссариат продовольствия прекратил свою 
деятельность через три года, в мае 1924-го, когда голод и 
разруха оыли побеждены. В правительственном сообщении 
были отмечены его высокие заслуги. Аппарат Компрода 
дал стране выращенные в труднейшей работе кадры. 

Газета «Экономическая жизнь» так характеризовала 
кадровую работу отца: «Насколько Александру Дмитрие- 
вичу был присущ этот дивный творческий талант природ- 
ного организатора, талант умелого подбора помощников и 
соратников, ясно видно из того факта, что и поныне во всех 
почти наркоматах и в целом ряде первостепенных государ- 
ственных учреждений на ответственных постах мы видим 
представителей подобранного им «комсостава» и созданной 
им дельной боевой армии продовольственников». 


ЛЕНИНСКАЯ 

ШКОЛА 


Еще задолго до ликвидации Наркомпрода, в поябре 
1921 года, когда страна переходила к мирному строитель- 
ству, Ленин писал Цюрупе: 

«У меня план созрел: 

...учреждается на равных правах должность второго 
зампредСТО. Назначается, с освобождением от НКпрода, 
Цюрупа. 

Права этих замов: решающий голос в СНК и в С Т О; 
председательствование, при отсутствии председателя. Все 
права председателя СНК в отношении участия во всех 
коллегиях и учреждениях и (в числе этих прав) право да- 
вать подлежащие немедленному исполнению указания 
насчет практической работы наркомам и их членам кол- 
легий и т. д... 


Так я мыслю себе официальное решение ВсеЦИКа. 

Задача — объединить на деле, подтянуть и улучшить 
экономическую работу в ЦЕЛОМ, особенно в связи и 
через Госбанк (торговля) и Госплан. 

Лично ознакомиться с особенностями и работой всех 
экономических наркомов и всех членовъ коллегий и 
ряда (10 — 100) крупнейших работников местных и обла- 
стных в этой области. 

Участвовать лично в важных заседаниях коллегий 
соответствующих наркоматов, Госплана, Госбанка, Цент- 
росоюза и т. под. и проверять лично ... важнейшие или 
особо злободневные функции. 

На сколько времени сии должности, «будем посмот- 
реть»: может быть на 3 — 4 года, может быть на 30 лет... 

Ответьте мне не позже СРЕДЫ. Это верните. 

С комм, приветом Ленин». 

До этого заместителей у Ленина не было. На пленуме 
Московского Совета в ноябре 1922 года Владимир Ильич 
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сказал, что ему пришлось также очень значительную долю 
работы, которую он вначале «взвалил па тов. Цюрупу», 
взвалить еще дополнительно на двух заместителей. 

Вынуждаемый требованиями врачей и постановления- 
ми ЦК уезжать на отдых, Владимир Ильич, неизменно на 
это сердясь, говорил отцу: 

— Вот, изволите ли видеть... Упекли меня в самый 
разгар дел! — и сразу четко переходил к работе: — Вам 
придется взять на себя председательствование в мое от- 
сутствие на заседаниях Совнаркома, а также следую- 
щее... — И шел перечень дел, объем которых сегодня нам 
даже немыслимо охватить взглядом. 

Владимир Ильич сам распределил обязанностп между 
своими заместителями. Кроме ответственнейших дел, пе- 
редаваемых им, в связи с болезнью (в отсутствие Ленина 
отец председательствовал на заседаниях СНК, подписы- 
вал все телеграммы и письма от имени правительства, 
присутствовал на заседаниях Политбюро с совещатель- 
ным голосом), ведению Цюрупы, как заместителя, подле- 
жали: 

НКЗем, 

НКПС, 

ВСНХ, 

НКПочтель, 

НКЮст, 

НКВД, 

НКНац, 

НКПрос, 

то есть промышленность и сельское хозяйство, транспорт, 
связь, забота о делах национальностей, народное образо- 
вание, юстиция, административное управление. 

— И неуклонный, жесткий контроль и надзор за про- 
веркой исполнения, — настаивал Ленин в разговоре с от- 
цом. — Принуждение к самостоятельности и ответственно- 
сти. Проверка фактической работы. Надо проверить, ка- 
кую тьму планов мы утвердили и что из этого вышло. 
И настоятельно прошу Вас, Александр Дмитриевич, свя- 
зываться со мной и сообщать в деталях о продвижении 
дел и возникших вопросах. А то я ведь понимаю: вы все 
стараетесь меня щадить, это чушь какая-то! Это невоз- 
можно!.. 

Зная, что отец недавно после болезни приступил к ра- 
боте и сразу окунулся в нее с головой, Владимир Ильич 
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21 января 1922 года продиктовал по телефону из совхоза 
близ деревни Костино под Москвой, где он отдыхал, та- 
кое письмо: 

«т. Цюрупа! Вникнув во всю обстановку и письменное 
заявление врача, которое Вы мне показали... я самым на- 
стойчивым образом прошу Вас принять во внимание сле- 
дующее. 

Я не смогу вернуться раньше трех, а может быть, че- 
тырех недель. Момент сейчас самый трудный, и цекисты 
оторваться от других дел для ближайшего участия в рабо- 
те СНК и СТО не могут...» 

Сам совсем больной, переутомленный, Владимир 
Ильич в своем письме проявлял сердечную заботу об 
отце: 

«Доктор разрешил Вам 8 часов работать. Я абсолютно 
настаиваю на том, чтобы Вы ограничились на ближайшие 
четыре недели 4 часами... и, кроме того, полным отдыхом 
в субботу, воскресенье и понедельник. Все остальное вре- 
мя надо проводить при санаторном режиме, для чего Вам 
с Вашей женой я рассчитываю найти комнату в Соколь- 
никах с тем, чтобы при Вас была привычная сиделка, хо- 
роший стол и пр. Я совершенно уверен, что в противном 
случае Вы четырех недель работы не вынесете, а нам это 
по политическому положению необходимо до зарезу...» 

Стремясь оградить отца от переутомления, обеспечить 
его работоспособность, Ленин намечает строгий распоря- 
док его дня: 

«Из 4-х часов — 2 часа ежедневно Вы должны участво- 
вать на заседаниях СНК и СТО, которые мы устроим по 
2 раза в неделю, остальные 2 часа исключительно на под- 
писывание протоколов и необходимый минимум разгово- 
ров по телефону и лично. Если поставить дело таким об- 
разом, тогда наш аппарат нисколько не ослабеет за эти 
четыре недели... Еще раз прошу Вас Припять этот план и 
провести его с пунктуальной строгостью, ибо защитить 
Вашу квартиру от наплыва друзей из Компрода и т. п. 
есть предприятие совершенно утопичное. 

Прошу ответить мне через Фотиеву как можно скорее. 

Ленин». 

Работа потребовала от отца значительно больше вре- 
мени, чем наметил Ленин. Отец не подчинился предпи- 
санному режиму. Помню, как он возмущался, что Фотиева 
в СНК и наша мама дома прямо-таки «терроризируют» 
его, ссылаясь на письмо Владимира Ильича, заставляют 
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его «совершенно не вовремя» вспоминать об обеде, о кон- 
це рабочего дня. Скрывая, что сердится, он шутливо обви- 
нял Лидию Александровну в том, что, рассказав маме о 
письме, она выдала служебную тайну... 


Партия считала, что переход страны к мирному строи- 
тельству требует совершенствования всего государствен- 
ного аппарата — снизу доверху. 

Письма Ленина к отцу в январе и феврале 1922 года — 
это истинная школа строительства государственного аппа- 
рата, школа управления: 

«24.1.1922. 

т. Цюрупа! 

В связи с нашим вчерашним разговором по телефону и 
Вашим обещанием строго соблюдать режим, необходимо 
нам обстоятельно поговорить о всей системе работы и хо- 
рошенечко ее обдумать. 

Самый коренной недостаток СНКома и СТО — отсут- 
ствие проверки исполнения. Нас затягивает поганое бюро- 
кратическое болото в писание бумажек, говорение о дек- 
ретах, писание декретов, и в этом бумажном море тонет 
живая работа. 

Умные саботажники умышленно нас затягивают в это 
бумажное болото. Большинство наркомов и прочих санов- 
ников «лезет в петлю» бессознательно. 

Строгий лечебный режим для Вас должен быть ис- 
пользован, чтобы во что бы то ни стало оторваться от су- 
толоки и суматохи, комиссий, говорения и писания бума- 
жек, оторваться, обдумать систему работы и переде- 
лать ее радикально. 

Центром тяжести Вашей работы должна быть именно 
эта переделка нашей отвратительно-бюрократической ра- 
боты... 

Проверка того, что выходит на деле — вот основная и 
главная Ваша задача... 

Для сего, по-моему, надобно...» 

И Владимир Ильич дает конкретный план: нужно вы- 
работать письменное положение о прохождении дел и про- 
верять не менее раза в месяц лично отцу: достигает ли 
оно цели, т. е. уменьшения «бумажности», волокиты, 
большего обдумывания, осторожной, длительной, деловой 
проверки исполнения и проверки опыта, установления 
личной ответственности («у нас полная фактическая безот- 
ветственность на верхах, в наркоматах, в их отделах, и 
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саботажники великолепно этим пользуются; в итоге — об- 
ломовщина, которая губит дело»). 

Эти слова, тревожные, острокритические, конструктив- 
ные, обращены, несомненно, не только к отцу, но ко всей 
партии, к Советской власти. Но вот строки в этом же пись- 
ме отцу, обращенные с твердостью и доверием лично к 
нему: 

«Я знаю, что это чрезвычайно трудно. Но именно пото- 
му, что трудно, Вам надо целиком отдать себя этому...» 

Том 44-й Полного собрания сочинений В. И. Ленина 
и Ленинские сборники сохранили для нас эти драгоцен- 
ные письма Владимира Ильича о перестройке работы ру- 
ководящего аппарата. Его указания конкретны и детали- 
зированы: 

«...Взять Вам под свое личное командование для про- 
верки фактического исполнения (Вы поручаете такому- 
то: съезди, посмотри, прочти, проверь, ты ответишь за ро- 
тозейство) . 

...Вызывать к себе (или ездить) не сановников, а чле- 
нов коллегий и пониже, деловых работников наркомата 
X, У, 2,— и проверять работу, докапываться до сути, шко- 
лить, учить, пороть всурьез. Изучать людей, искать уме- 
лых работников. В этом суть теперь; все приказы и поста- 
новления — грязные бумажки без этого. 

Ответьте мне. Обдумаем, посоветуемся с членами Цека 
и поскорее закрепим такую (или иную) программу. 

Ваш Ленин». 

На проекте директивы Малому Совнаркому, подготов- 
ленном отцом, Ленин написал добавления, подчеркнул 
строгость наблюдения со стороны Малого Совнаркома за 
соблюдением законов наркоматами и за тем, чтобы нарко- 
мы не уклонялись от ответственности, решали вопросы 
самостоятельно. 

Здесь произошел один из тех случаев, когда отец выра- 
зил свое несогласие с Лениным. Настороженно относясь к 
укоренившейся в Малом СНК бюрократической практике, 
Цюрупа написал: 

«Владимир Ильич! Мне кажется, Ваша поправка (до- 
полнение)... сведет на нет всю затею. Если ему поручить... 
проверку законности, целесообразности и быстроты дейст- 
вий наркоматов (Малому СНК. — В. Ц.), то он всех затор- 
мозит, все поставит вверх дном и прямо-таки будет спо- 
собствовать застопорению всей работы. Подумайте, сколь- 
ко он разошлет запросов, сколько потребует ответов, 
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Докладов, отчетов и т. д.!.. Я думаю, он всю советскую 
машину (и без того плохо работающую) поставит на хо- 
лостой ход. Наблюдение и проверку нужно осуществить, 
но не через Малый СНК». 

Однако Ленин посчитал, что отец опирается на вчераш- 
ние приемы работы, от которой Малый СНК должен от- 
казаться. 

«Тов. Цюрупа! У нас, кажется, остается коренное раз- 
ногласие. Главное, по-моему, перенести центр тяжести с 
писания декретов и приказов (глупим мы тут до идиот- 
ства) на выбор людей и проверку исполнения. 
В этом гвоздь...» 

И в накале спора, в азарте наступления против нена- 
вистных, не совместимых с принципами социалпстического 
строительства безответственности, волокиты, против пи- 
сания декретов, которые ранее, в первые годы, были важ- 
ны и как пропагандистские документы, а ныне их роль 
лишь директивная, он продолжает со свойственной ему 
страстностью: 

«...Большой авторитет, ум, рука нужны для повседнев- 
ной борьбы с этим». 

В следующем письме 27 февраля Ленин пишет: 

«...Беспощадное изгнание лишних чиновников, сокра- 
щение штатов, смещение коммунистов, не учащихся делу 
управления всерьез — такова должна быть линия нарко- 
мов и СНКома, его председателя и замов. 

Ленин». 

Эти письма Владимира Ильича — бесценное наследие. 
Они и сегодня современная школа управления для совет- 
ских и партийных работников, для руководителей пред- 
приятии, строек, всех участков нашего социалистического 
строительства на всех его уровнях. 

С острон целенаправленностью Владимир Ильич раз- 
вивает тему культуры управления. Вчитываешься и ощу- 
щаешь непреходящую современность его мыслей, требую- 
щих совершенствования работы с кадрами. Ленин с поли- 
тической и психологической глубиной развивает именно 
эту тему, его письма — школа руководства людьми, опоры 
на них, помощи им в работе, воспитания ответствен- 
ности. 

Теперь на посту заместителя Владимира Ильича по 
Совнаркому и Совету Труда и Обороны отец снова, как в 
годы борьбы за хлеб, ощущал политическое и организацщ- 
онное руководство Ленина. 
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Простой перечень деловых встреч Ленина с отцом, пи- 
сем и записок Владимира Ильича к нему позволяет судить 
об их непрекращающейся рабочей связи, даже в дни тя- 
желой болезни Ленина. Привожу выборочно некоторые 
из них: 

26 января 1922 года из совхоза близ деревни Костино 
Ленин направляет телефонограмму А. Д. Цюрупе с пред- 
ложением, если он сможет, ознакомиться с работой комис- 
сии, созданной при СНК для разработки практических 
вопросов, связанных с предстоящими на Генуэзской кон- 
ференции переговорами о долгах, с просьбой составить 
суждение о том, какая часть... контрпретензий РСФСР к 
Антанте является достаточно обоснованной. 

1 февраля в Проекте директивы заместителю предсе- 
дателя и всем членам делегации на конференции в Генуе, 
где империалистические державы пытались вынудить Со- 
ветскую республику на ряд политических и экономиче- 
ских уступок, Ленин пишет: «Ввиду особой важности и 
особой трудности финансовых вопросов, должен быть Чи- 
чериным и Литвиновым, по соглашению с НКФином, 
Госпланом, А. Д. Цюрупой, составлен список финан- 
совых экспертов и план распределения между ними ра- 
боты». 

Сегодня, читая материалы Генуэзской конференции, 
видишь нерушимую преемственность международной по- 
литики нашей Родины. В заявлении советской делегации в 
Генуе сказано было: «Оставаясь на точке зрения принци- 
пов коммунизма, Российская делегация признает, что в 
нынешнюю историческую эпоху, делающую возможным 
параллельное существование старого и нарождающегося 
нового социального строя, экономическое сотрудничество 
между государствами, представляющими эти две системы 
собственности, является повелительно необходимым для 
всеобщего экономического восстановления». 

1 февраля Ленин пишет письмо: «Совершенно секрет- 
но, т. Сокольникову. Копия т. Цюрупе и т. Кржижанов- 
скому» о работе трестов и предприятий на хозяйственном 
расчете, о необходимости контроля со стороны Наркомфи- 
на через Госбанк. 

18 февраля в письме к Цюрупе ставит вопрос о роли 
Госбанка в организации государственной торговли и побе- 
де над частным капиталом. 

«Тов. Цюрупа! 

Когда я писал свою книгу об империализме («Импе- 
риализм, как высшая стадия капитализма». — В. Ц.), я чи- 
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тал о двух системах Госбанка (и банков вообще) в капи- 
талистических странах. Одна из систем — большая бли- 
зость Госбанка к торговле. 

Надо засадить парочку наших «финученых» (не со- 
стрить ли — фи-ученых?) за этот вопрос. 

Нам нужен Госбанк во сто раз более близкий к тор- 
говле, чем самый торговый из госбанков капитализма». 

Владимир Ильич говорит, что если наш Госбанк «на- 
учится (и нас научит) торговать хорошо, то мы захва- 
тим 9 / іо всей суммы торгового оборота. Это — единствен- 
ный путь к восстановлению золотого обращения и к пре- 
вращению н э па из системы одурачения коммунистических 
дурачков, имеющих власть, но не умеющих пользоваться 
ею, в базу социализма, — базу, непобедимую, в крестьян- 
ской стране, никакой силой в мире...» 

И так полон Ленин этой мыслью, что 20 февраля сно- 
ва шлет отцу записку-напоминание: 

«Весь гвоздь в этом — в торговле и ее захвате Госбан- 
ком». 

21 февраля отец в ответном письме, развив ленинскую 
идею, изложил Владимиру Ильичу свои предложения о 
работе Госбанка. 

«Владимир Ильич! 

Как отнесетесь Вы к следующему? 

Госуд(арственный) банк имеет целью кредитовать 
промышленные и торговые предприятия, для чего им 
употребляются свои капиталы и капиталы привлекаемые 
в кассу б (анка) в порядке... вкладов». 

Отец пишет, что банк, открывая кредиты, должен твер- 
до обеспечивать их товарами и имуществом клиентов. Он 
ставит вопрос: не лишается ли при этом банк влияния на 
торговлю? И отвечает, что нет, так как в руках банка 
остается метод давления, для чего он должен быть все- 
мерно подкреплен капиталами. «То, что ему пока дано, — 
слипшом незначительно», — утверждает отец. 

Он предлагает в особенности обратить внимание на 
поддержку кредитованием кооперации, Центросоюза, ко- 
торый «нами очень плохо вооружен; средства его ничтож- 
ны по сравнению с лежащими перед ним задачами»... «Все- 
ми этими путями мы овладеваем (в целях регулирования 
торговли и давления на нее), — пишет отец. — ...прибавьте 
к этому монополию внешней торговли, хотя бы и либе- 
ральной...» 

Пройдет короткий срок, и для отца, подчинившего все 
свои действия ленинскому требованию непоколебимости 
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монополии внешней торговли, станет неприемлемым по- 
слабление, «либеральничание» к даже частичным нару- 
шениям ее. Отец заключает свою мысль: 

«К тому же аппарат власти в наших руках. Всего бо- 
лее чем достаточно не только для того, чтобы иметь влия- 
ние на торговлю, но и для полного распоряжения ею... 
Дело лишь в умении использовать имеющиеся в нашем 
распоряжении средства». 

Отцовское письмо полно глубокой тревоги за подорван- 
ную военной разрухой экономику, опираясь на которую и 
учитывая ее реальность и перспективы, должно строить 
финансовую политику, призванную обеспечить развитие 
экономических сил Республики. 

«Однако, если бы все это обстояло как по-писаному, то 
и при всем том торговля — второй центр тяжести, а пер- 
вый — промышленность и транспорт. Сельское хозяйство 
разорено, промышленность не работает, железные дороги 
не возят, покупательная способность населения пала до 
минимума — торгуйте при таких условиях! При таких ус- 
ловиях и торговлю и денежное обращение (без урегули- 
рования которого затруднена и торговля) наладить вели- 
чайшая трудность!» 

Отец пишет, что сегодпя важнейшая функция — руко- 
водство государственной торговлей — Госбанком не освое- 
на. Банк не имеет торгового отдела, наблюдения за тор- 
говлей не ведет. За наши неудачи в торговле не отвечает. 
«Да у нас и вообще нет никого, кто наблюдал бы за тор- 
говлей и нес ответственность за делающееся (и не делаю- 
щееся) в этой области. И здесь, как и везде, все идет 
возмутительно медленно. Жизнь нас все время обгоняет, 
мы не поспеваем за нею. 

Одобряете ли Вы изложенные основания работы Госу- 
дарственного банка в области торговли? 

С коммунистическим приветом А. Цюрупа. 

21.11.22. Никто не поспевает за требованиями жизни: ни 
НКЮ, ни ВСЕХ, ни другие НКматы». 

В последующие дни после получения этого письма Вла- 
димир Ильич отправляет ряд писем, имеющих принципи- 
альное значение для понимания задач финансовых орга- 
нов в области торговли, роли и функций Государственного 
банка. 

Наркому финансов Г. Я. Сокольникову — о том, что 
Госбанку всего опаснее быть бюрократичным, что декре- 
ты следует превратить в живую практику. 
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28 февраля он пишет члену правления Государствен- 
ного банка А. Л. Шейнману поистине яростные строки: 

«Ваши слова, что Госбанк теперь «мощный аппарат»... 
вызвали во мне смех. По секрету: это верх ребячества, 
верх коммунистически-сановного ребячества. 

«Мощный аппарат»! «Мощный аппарат» = переклады- 
вание из одного госкармана в другой таких замечательно 
«реальных ценностей», как соврубли... Текущие счета в 
золотых рублях (да и то фальшиво, не по реальному кур- 
су) м. Ха-ха! Из них сколько? 90 — 98% от наших казен- 
ных трестов! т. е. те же казенные бумажки тех же бюро- 
кратов. 

Госбанк теперь = игра в бюрократическую переписку 
бумажек. Вот Вам правда, если хотите знать не сладень- 
кое чиновно-коммунистическое вранье (коим Вас все кор- 
мят, как сановника) , а правд у... 

Либо искать... (сто раз испытывая и проверяя) людей, 
способных от имени Госбанка ставить торговлю... за- 
крывать якобы торговые, на деле же бюрократически- 
коммунистические торговые и фабричные «потемкинские 
деревни», — либо весь Госбанк и вся его работа = нуль, ху- 
же нуля, самообольщение новой бюрократической погре- 
мушкой. 

И пока Вы мне не докажете делом, проверенным опы- 
том, что таких людей... Госбанк стал находитъ , до 
тех пор и говорить не о чем: ни одному слову не поверю. 

Прошу не сердиться за откровенность. 

Ваш Ленин». 

Думаю, что не ошибусь, полагая, что в своей острой 
критике и конструктивных указаниях Владимир Ильич 
учел и соображения отца, сделанные им на основе глубо- 
кого анализа работы Госбанка. 

Возвращаюсь к фактам, свидетельствующим о непре- 
рывной рабочей связи отца с В. И. Лениным. 

20 февраля Ленин пишет письмо А. Д. Цюрупе о про- 
грамме работы СНК, СТО и Малого Совнаркома. 

20 февраля на заседании Малого СНК принимается 
предложение Ленина при обсуждении проекта реорганиза- 
ции, внесенного А. Д. Цюрупой. 

27 февраля Ленин, озабоченный проблемой разработок 
торфяных ресурсов и новых методов их добычи, посылает 
отцу две записки, телефонограмму. 

В них так убедительно слышен живой голос Влади- 
мира Ильича, его гнев, ненависть к безответственности, 
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они — столь яркий пример ленинской выучки, что считаю 
необходимым привести их здесь: 

«Зампредсто А. Д. Цюрупе... 

Объявляю выговор за неисполнение своего служебного 
долга и за проявленный бюрократизм по делу о Гидро- 
торфе 

т. Пятакову 

т. Морозову 

тт. Заксу и Горбунову. 

т. Пятаков, вриднач Гута *, должен был не «просить 
меня верить»... и не «просить меня либо удовлетворить 
Гидроторф сверх сметы, либо разрешить сократить его 
деятельность», — такая «просьба» ко мне есть непонима- 
ние азбуки государственных отношений, — а должен был 
подумать , как выполнитъ постановление Совнаркома (а не 
мое) о Гидроторфе... 

Если Пятаков не знал его, надо посадить под арест тех 
многочисленных спецов Гута и чинодралов, кои обязаны 
знать, справиться и напомнить... Не сажать таких мерзав- 
цев под арест значит поощрять бюрократизм, который нас 
душит. 

...Пятаков должен был не отписываться бумажкой... а 
немедленно созвать (или просить пред. ВСНХ или 
А. Д. Цюрупу созвать) совещание наркомов ВСНХ + 
4-НКФ + РаКри на предмет выработки тотчас проекта 
постановления СТО и СНК (взять столько-то от Цуторфа 
или Главторфа, столько-то от Гута для Гидроторфа, столь- 
ко-то ассигновать сверхсметно, на столько-то сократить 
программу Гидроторфа)... 

т. Морозов обязан был срочно ходатайствовать о созыве 
такого совещания... а не писать чисто склочной бумажон- 
ки... в которой автор хныкает неприлично вместо деловых 
предложений. 

тт. Закс и Горбунов, если бы они... не были управляе- 
мы духом обмена пустейших бумажек, обязаны были най- 
ти постановление СНК от ЗО.Х 1920 и сами вычитать из 
него единственно правильный... путь: немедленного созы- 
ва совещания наркомов... 

Прошу Вас, т. Цюрупа, немедленно взять расписку с 
вышеназванных товарищей, что выговор им объявлен, и... 
по возможности во вторник, 28/П, и никак не позже среды, 
1/Ш, рано утром собрать совещание с участием наркомов 
лично...» 


1 Главное управление по топливу ВСНХ. 
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Задача совещания — удовлетворить Гидроторф макси- 
мально. 

Ленин заканчивает письмо словами, которые и сегодня 
учат любого работника — руководящего и рядового — ви- 
деть дальше и ответственнее внутриведомственных мас- 
штабов: «Сознательные революционеры должны бы, кроме 
исполнения своего служебного долга, подумать об эконо 
мических причинах, кои заставили СНК признать Гидро- 
торф «имеющим чрезвычайно важное государственное 
значение». 

Телефонограмма в тот же день: 

«Тов. Цюрупа! 

Сегодня посылаю Вам пакет с бумагами о Гидроторфе. 
Обыкновенно почта приходит в Москву около половины 
восьмого или немного позже. 

Очень прошу распределить время так, чтобы иметь 
возможность сегодня же вечером прочесть бумагу и отдать 
ее в переписку, а также разослать необходимые телефоно- 
граммы. 

В среду буду в Москве. Нам нужно будет увидеться и 
утром и вечером, чтобы мы могли побеседовать с полчаса. 

Ленин». 

На следующий день совещание под председательством 
А. Д. Цюрупы постановило выдать Гидроторфу из резерв- 
ного фонда Совнаркома 1 миллион 200 тысяч довоенных 
золотых рублей, и 2 марта Ленин написал работникам 
Гидроторфа: «При всей нашей бедности и убожестве, Вам 
сверх ранее выданных сумм ассигнованы еще крупные 
суммы». И потребовал опытом доказать хозяйственную 
пригодность нового способа добывания торфа и обратить 
сугубое внимание на отчетность в израсходовании отпу- 
щенных сумм. 

1 марта. Ленин пишет письмо Цюрупе с предложением 
в Политбюро и Президиум ВЦИК по гражданскому ко- 
дексу. 

31 марта: «т. Цюрупа! 

Нам надо бы повидаться. Черкните, когда Вам удобнее... 

Ваш Ленин». 

6 апреля, участвуя в заседании Политбюро, Влади- 
мир Ильич внес предложение о приглашении на засе- 
дания Политбюро с совещательным голосом А. Д. Цю- 
рупы. 

Изо дня в день идет углубленная, широкоохватная кол- 
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легиальная работа. Я назвал лишь долю из той, что свя- 
зана с участием отца. 

25 — 27 мая 1922 года у Владимира Ильича произошел 
первый приступ тяжелейшей болезни. Первый опасный 
сигнал реальной тревоги за жизнь великого вождя... Неис- 
товая борьба подорванного нечеловеческим напряжением 
и болезнью могучего организма Ленина за жизнь... 

И потому глубоко тронуло моего отца, когда он узнал, 
что во время консультации врачей Владимир Ильич 
24 июня справлялся о его, А. Д. Цюрупы, состоянии здо- 
ровья. 

Алексей Иванович Свидерский через много лет вспо- 
минал, что, услышав это, отец взволновался и сказал: 

— Он рассчитывает на меня. Это обязывает быть ра- 
ботоспособным. У него учусь расправляться с недугами. 
Работа не ждет... 

Следующие записи нахожу в Дневнике дежурных сек- 
ретарей. 25 ноября 1922 года, вечером записывает 
И. С. Аллилуева: 

«Пришел в 6 часов. Несколько минут говорил по теле- 
фону. С 6 1 І 2 до 7 1 / 2 — был А. Д. Цюрупа. После — сей- 
час же ушел, попросив все дела Каменева, бывшие у него 
на столе в двух папках, переслать Цюрупе...» 

Биохроника В. И. Ленина уточняет, о чем был их раз- 
говор. Ленин предложил Цюрупе «включиться в работу 
комиссии Политбюро ЦК РКП (б) по подготовке проекта 
Положения о трестах». 

26 ноября, воскресенье, вечер (запись Ш. М. Ману- 
чарьянц) : 

«Владимир Ильич пришел в 6 ч. 50 м., говорил по те- 
лефону, в 7 ч. 30 м. пришел Цюрупа, в 8 ч. 30 м. ушел 
Цюрупа, а также и Владимир Ильич». 

9 декабря Ленин диктует из Горок по телефону пред- 
ложения о порядке работы заместителей Председателя 
СНК и СТО. На двух машинописных экземплярах этого 
документа, хранящихся в Центральном партийном архи- 
ве, есть надписи: на одном — «Тов. Ленину», на другом — 
«Тов. Цюрупе». 

Вот чрезвычайно характерный пункт 6 ленинских пред- 
ложений: 

«Так как работа улучшения и исправления всего аппа- 
рата гораздо важнее той работы председательствования и 
калякания с замнаркомами и наркомами, коя до сих пор 
занимала замов целиком, то необходимо установить и 
строго проводить, чтобы не менее двух часов в неделю 
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каждый зам «опускался на дно», посвящая личному изу- 
чению самые разнообразные, и верхние и нижние, части 
аппарата, самые неожиданные притом...» 

12 декабря Ленин возвратился из Горок. В этот день 
Владимир Ильич последний раз работал в своем кабинете. 

13 декабря новый приступ болезни. 

Он не оставляет работы. Диктует письма с требованием 
отстаивать на пленуме ЦК безусловную необходимость 
сохранения и укрепления монополии внешней торговли. 
Диктует по телефону Л. А. Фотиевой письмо Сталину для 
пленума ЦК, в котором критикует и опровергает доводы 
Н. И. Бухарина против монополии. 

Вопрос о незыблемости, необходимости для Республики 
монополии внешней торговли волнует его чрезвычайно, он 
видит недооценку монополии со стороны ряда руководя- 
щих работников, и сейчас, измученный болезнью, он про- 
должает разъяснять, бороться, настаивать, что «колебание 
по данному вопросу причиняет нам неслыханный вред, а 
доводы против целиком сводятся к обвинениям в несовер- 
шенстве аппарата...». 

15 декабря снова пишет Сталину для членов ЦК 
о недопустимости отсрочки обсуждения на пленуме ЦК 
вопроса о монополии внешней торговли. Он пишет о 
возможности своего выступления на X Всероссийском 
съезде Советов. Диктует документы, запрашивает мате- 
риалы. 

Ленин работает с предельной нагрузкой, с такой же 
четкостью, глубиной и страстностью, как всегда. Он бро- 
сает вызов болезни, силой духа готовый победить ее. 

Но в ночь на 16 декабря наступает резкое ухудшение. 

Во время болезни Владимира Ильича отец, по указа- 
нию Ленина, вел заседания Совета Народпых Комиссаров, 
подписывал документы, исходящие от СНК и СТО. 

Однажды я слышал, как отец сказал приехавшим к 
нему уфимцам: 

— Владимир Ильич учил и учит нас управлять госу- 
дарством. Мы были, есть и останемся навсегда его верны- 
ми учениками. 

И тут я сделаю отступление в мои ранние школьные 
годы. Они одарили меня дорогим воспоминанием. Однаж- 
ды я, весьма насупленный, поджидая отца, сидел за его 
письменным столом над задачей, которая не получалась. 
Неожиданно вошел Владимир Ильич. Увидал мою недо- 
вольную, скучающую физиономию, мельком взглянул в 
тетрадь. 
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Я подумал, что он мне поможет решить, но не тут-то 
было. Он заговорил со мной очень серьезно. О том, чтобы я 
не позволял посторонним мыслям себя отвлекать. Чтобы 
забыл, что на улице идет снег, из которого превосходно ле- 
пить снежки. На свете, оказалось, есть превеликое множе- 
ство дел, которыми он тоже с удовольствием занялся бы! 
Да нельзя, некогда. А как решить задачу? Сосредоточить- 
ся на ней так, как будто в данную минуту ничего важней 
нет. И сказать себе: я должен ее решить. 

Он говорил без обычной шутливости и ласки в голосе. 
Я понял: это потому, что он говорит о работе. Он посовето- 
вал внимательно просмотреть что и как решали в клас- 
се. Каждая решенная задача — это опыт. 

Навсегда запомнилось, как он произнес это слово: бе- 
режно, выпукло, прибавил, что опыт — это драгоценная 
штука. 

Я робко пробормотал что-то о трудности задачи. 

Он ответил все так же серьезно (только спустя многие 
годы я смог оценить это свойственное Владимиру Ильичу 
уважительное доверие к девятплетнему человеку), что пе- 
ред ним и его товарищами стоят тоже очень трудные зада- 
чи, очень, управлять государством их ни в каких школах 
не учили, а они управляют п действуют через все «труд- 
но». Он посоветовал мне собрать в кулак всю свою волю и 
научиться действовать через «трудно». 

Ни одного слова из этого необыкновенного урока не 
стерли годы. Помню, я забрал свое «хозяйство» — черниль- 
ницу, тетрадь, промокашки — и ушел в столовую. Задача 
покорилась моим сосредоточенным усилиям. 

Не только в мальчишеские годы, но и давно став взрос- 
лым, повторяю как заклинание эти подаренные мне слова 
«через трудно». 


Я, естественно, никогда не видал отца в работе, кроме 
самых ранних впечатлений, когда он брал меня в Нарком- 
прод. Идя по следам отцовской жизни, я считал важным 
понять не только содержание, но сам стиль его работы 
стиль ученика и соратника Ленина. 

Отец не раз говорил, что заседания, на которых предсе- 
дательствовал Владимир Ильич, были «университетами», 
где народные комиссары учились умению управлять! 
Университетами было общение с Лениным, его деловые и 
дружеские письма, телефонные звонки. Университетом 
было, по словам отца, то, как организовывал ц насыщал 
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Владимир Ильич свой день. На заседаниях при обсужде- 
нии вопроса он одновременно работал над другими. 

«Иногда на заседаниях он передавал мне статью со сло- 
вами: «Тов. Цюрупа, прочтите... нет ли тут чего-либо под- 
ходящего». Эти статьи были написаны замечательно, без 
поправок и перечеркиваний. Видно было, что человек заду- 
мал, сел и написал». 

— Мы, — говорил отец, — учились у него в потоке обру- 
шивавшихся на нас проблем находить, по его словам, глав- 
ное звено, за которое надо было ухватиться и решить всю 
проблему. 

«Мы учились...» Да, это была школа. И вот характери- 
стика, данная работе отца Николаем Павловичем Брюха- 
новым: 

«Умение вникать в подробности... остановить внимание 
на самых существенных из них... — это было особенностью 
т. Цюрупы, подсказывающей ему верное и нужное реше- 
ние... отличавшей его как большого руководящего работ- 
ника, по праву и заслуженно выдвинутого партией на один 
из самых ответственных центральных правительственных 
постов». 

Рассказывает Г. М. Леплевский, председатель Малого 
Совнаркома: «Александр Дмитриевич был человеком госу- 
дарственного ума, исключительного размаха и своеобра- 
зия, действенного, насквозь революционного темперамента 
и трудолюбия... С неизменным успехом прорабатывались 
под его руководством узловые вопросы сельского хозяйст- 
ва, бюджета, кредита, кооперации, торговли, промышлен- 
ности. С тщательностью, кропотливостью, вдумчивостью, с 
особым, ему одному свойственным вниманием к мелочам, 
дополнявшим основную и главную мысль вопроса, он под- 
ходил к его разрешению. 

Ко всему этому — полное пренебрежение к общим от- 
влечениям, чрезвычайная осторожность и напряженность в 
процессе выработки и принятия решения, неумолимая твер- 
дость и смелость в его проведении, умение до конца про- 
следить за его исполнением... Требовательный и беспощад- 
но суровый в деле, он в личных отношениях проявлял ка- 
кую-то особую, не стесняющую, располагающую приветли- 
вость, мягкость и простоту». 

Хочу сказать о хорошо памятной нам, семье, черте его 
характера: отец был исключительно обязателен. Не 
выполнить порученное дело, обмануть чью-то надежду бы- 
ло для него крушением чего-то важного в человеке, в его 
совести. 
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Обещанное нам, детям, выполнялось им неускоснитель- 
но. Он не терпел слов, за которыми не следовало действие. 

Полагаю, что эта черта не могла не отразиться в его 
партийной и государственной деятельности. Я нашел ей 
подтверждение в одной отцовской записке 1921 года. Она 
адресована в «Правду». Это отзыв на статью В. А. Анто- 
нова-Овсеенко «Будем терпеливыми кредиторами», по- 
священную героическим усилиям, которые предприни- 
мала Республика, преодолевая последствия недорода и го- 
лода. 

Отец пишет: «Я считаю, что автор стоит на совершен- 
но правильной точке зрения... Тем не менее печатать ста- 
тью полностью поопасался бы, ибо в нашей практике газет- 
ные статьи частенько принимались за административные 
распоряжения. Опасна, кроме того, возможность зарожде- 
ния надежд, которые потом могут и не осуществиться. 
Вопрос уже поставлен практически в госоргапах... Если 
не ошибаюсь, 13/ѴІІ вопрос будет поставлен в СНК, а за- 
тем и в През. ВЦИК. В обоих этих учреждениях я буду 
стоять за максимальные льготы, без которых в районах 
полного^ разорения, где люди съели... кошек, собак, коров и 
лошадей... хозяйство не восстановить... Статью можно 
было бы напечатать с исключениями, отмеченными крас- 
ным карандашом, при этом она, конечно, много потеряет. 

А. Цюрупа». 

Вот она, извечная его тревога и забота — не обмануть 
надежд. 

Читаю документы. Среди наркоматов, подлежавших ве- 
дению отца, был Наркомат юстиции. Начавшееся на осно- 
ве нэпа хозяйственное строительство потребовало выработ- 
ки новых законов для гарантий прав и защиты интересов 
трудящихся, определения обязанностей всех членов обще- 
ства, в том числе и нэпманов, перед Советским государст- 
вом. Нужно было законодательно обеспечить крестьянам 
право распоряжаться излишками сельскохозяйственных 
продуктов, заинтересовать их в повышении производи- 
тельности. Новым законам предстояло защитить государст- 
венную и общественную собственность, определить' грани- 
цы допускаемого частного капитала. 

Документы позволяют судить, что под руководством от- 
ца были проведены значительные работы по укреплению 
социалистической законности. 

Мы же, дети, помним, как у нас дома сиживал с отцом 
Николаи Васильевич Крыленко, в ту пору прокурор 
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РСФСР, позднее — нарком юстиции. С Н. В. Крыленко и 
его женой мои родители дружили. 

Запомнился оживленный разговор отца и Крыленко о 
двоякой роли суда — функции подавления и функции вос- 
питания, которая невозможна в капиталистическом судо- 
производстве. Они говорили о том, что не только наказа- 
ние важно, а важно воспитать в людях сознание неотвра- 
тимости наказания за нарушение социалистической закон- 
ности. Повзрослев, я смог оценить, что и отец и Крыленко 
вели тот разговор особенно доходчиво, вполне завоевав 
внимание подростков. 

А в позднейшие годы мы были заинтересованы в том, 
чтобы с приходом Крыленко дверь в кабинет не закрыва- 
лась. Он рассказывал о своих высокогорных экспедициях 
на Памир, об открытии неизвестных вершин. 

Знаю, что отец вместе с Крыленко работал над созда- 
нием ряда законодательных актов. 

— Валечка,— говорил отец моей сестре,— устрой-ка 
нам чаю погорячей и покрепче. Нам с Николаем Васильеви- 
чем надо подумать в тишине над очень ответственным до- 
кументом. 

И они работали в звонкой тишине нашего многоголо- 
сого дома. 

Читаю в журнале «Социалистическая законность»: 

«Невозможно перечислить все те законы и правитель- 
ственные постановления, которые были разработаны и под- 
готовлены под руководством А. Д. Цюрупы, а затем при- 
няты в период его деятельности в качестве зам. Председа- 
теля СНК и СТО (1921—1928 гг.) и одновременно — пред- 
седателя Госплана СССР, наркома внешней и внутренней 
торговли СССР, члена Центрального Комитета партии, чле- 
на Президиума ВЦИК и Президиума ЦИК СССР». 

Работавший под руководством отца И. И. Мирошииков, 
заместитель управделами СНК, так характеризует работу 
отца: 

«Для пего не было незначительных вопросов. В каждом 
из них он умел отыскать то общее и принципиальное, ко- 
торое только и имеет значение для направления государ- 
ственной политики. Он умел разъяснить, расшифровать 
своим сотрудникам значительность и особенность тех или 
иных мероприятий и их возможное влияние на весь даль- 
нейший ход государственного строительства». 

Мне не раз приходилось слышать от людей, работав- 
ших когда-то с отцом, что при всей жесткой требователь- 
ности его к исполнительности ему недостаточно было 
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видеть в сотрудниках, на любых уровнях, только 
лишь исполнителей, он добивался, чтобы им была ясна и 
важна суть дела, он хотел видеть в них единомышлен- 
ников. 

Еще одна ответственная должность была поручена отцу 
по рекомендации Ленина: народный комиссар рабоче-кре- 
стьянской инспекции (РКИ). Новую должность отец шут- 
ливо называл: «Доверяя — проверяй!» 

Он требовал тщательного анализа хозяйственных отче- 
тов, контроля за тем, соответствуют ли они истинному по- 
ложению дел на предприятии, нет ли замалчивания недо- 
статков вместо их выправления. 

Феликс Эдмундович Дзержинский па пленуме Совета 
съездов государственной промышленности и торговли 23 
февраля 1924 года сказал: 

Мне не раз говорил Александр Дмитриевич Цюру- 
па что когда он слушает докладчиков-хозяйственников в 
СЮ и Совнаркоме, то не знает, говорят ли они всю правду 
или стараются только довести до благополучного конца 
свое дело, не считаясь с тем, что требования, которые они 
выставляют, могут привести другие отрасли к фатальным 
результатам. 

Газета «Экономическая жизнь» 9 мая 1928 года писала 
о ленинских принципах, которыми руководствовался 
А. Д. Цюрупа: 

«...Он каждым шагом своей работы воплощал в жизнь 
ту органически слитную с ленинизмом идею, что самым 
трудным, но и особенно нужным в социалистическом стро- 
ительстве является организационное начало, настойчивая, 
методическая работа. Эта методическая работа, которую 
так ценил Ленин и подлинным мастером которой был Алек- 
сандр Дмитриевич, требовала огромной энергии, преодоле- 
ния усталости, постоянного горения, творческих замыслов. 
А. Д. Цюрупа знал по себе лично, как трудна такая уста- 
новка в работе. Но он требовал от всех работников, от все- 
го рабочего класса осознания этой идеп, ибо, как говорил 
он, нет ничего более вредного, более опасного в эпоху ши- 
рочайших строительных планов, как возбуждение сил при 
помощи искусственного замазывания трудностей, при помо- 
щи прикрытия их не соответствующими действительности 
измышлениями. Вот почему он требовал правды и беспо- 
щадного обнажения всех сторон стоящих перед страной за- 
дач и умел, как редко кто, говорить правду, убедительно и 
заражающе. Он никогда не уклонялся от прямодушного 
признания ошибок, если они были допущены». 
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По воспоминаниям товарищей, работавших с отцом, по 
написанным позднее исследованиям деятельности отца 
можно установить, что Цюрупа упорно добивался того, что- 
бы работники РКП — весь коллектив — с чувством поли- 
тической ответственности понимали роль НК РКП, его 
многогранное значение. 

Роль РКП отец не ограничивал контролем за соблюде- 
нием советских законов и сохранностью общегосударст- 
венной собственности. Он считал, что РКП — важнейший 
инструмент в усовершенствовании государственного аппа- 
рата, и особо подчеркивал ее воспитательную функцию — 
обязанность обучать рабочих, крестьян, трудовую интел- 
лигенцию умению управлять. 

Опираясь на ленинское требование «орабочивания» ап- 
парата, не раз оправдавшее себя, отец добивался крепких 
связей РКП с профсоюзами — на всех уровнях, от Всесо- 
юзного Совета профессиональных союзов до низовых завод- 
ских и фабричных ячеек. 

Когда ухудшившееся здоровье лишило отца возможно- 
сти совмещать работу заместителя Председателя СНК и 
СТО с руководством НК РКП, Владимир Ильич написал 
в одном из писем 22-го года: 

«Я очень жалею, что Цюрупе не удалось поработать в 
РаКри. Боюсь, что работа не совсем правильно стоит». 

О том, какое колоссальное значение придавал Ленин 
РКП, можно судить по тому, что в январе — марте 1923 
года, когда наступило резкое ухудшение в его болезни, 
стойко преодолевая мучительные головные боли и бессон- 
ницу, лишенный возможности писать парализованной ру- 
кой, он диктовал последние статьи по вопросам жизни пар- 
тии и государства и среди них свои основополагающие 
работы «Как нам реорганизовать Рабкрин» и «Лучше 
меньше, да лучше». Они полны страстной заботы о созда- 
нии государственного аппарата, достойного поставленных 
перед ним задач. 

В статье «Лучше меньше, да лучше» Владимир Ильич 
предложил принципиально новый шаг — объединение пар- 
тийного органа ЦКК с советским контрольным органом — 
РКП. Он писал: 

«Разве это гибкое соединение советского с партийным 
не является источником чрезвычайной силы в нашей поли- 
тике?» 

Товарищи отца по работе в РКИ рассказывали мне впо- 
следствии, что работа А. Д. Цюрупы в РКИ, его следова- 
ние принципу осмысления каждым работником, на любом 
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участке именно партийно-государственного значения свое- 
го дела психологически подготовили коллектив к этому 
слиянию, 


От Лидии Александровны Фотиевой я получил в пода- 
рок ее книжку «Из воспоминаний о В. И. Ленине». 

Вот с чего я начинаю разговор с читателем, — ска- 
зала Лидия Александровна и прочитала мне вслух: 
«Память человеческая несовершенна. Поэтому лучше 
всего воспоминания писать, когда есть под рукой 
документы, по которым можно контролировать свою 
память». 

Я прочла вам это с дальним прицелом, — сказала 
опа.— Я рассчитываю, что вы напишете книгу о своем от- 
це, и даю вам ключ. 

Фотиева была одним из дежурных секретарей, которым 
Центральный Комитет партии поручил вести Дневник, час 
за часом фиксируя деятельность Владимира Ильича во 
время его тяжелой болезни. Он работал, противопоставляя 
свою волю смертельному недугу. И когда отказала пора- 
женная параличом рука, он стал диктовать, и на пюпитре, 
прилаженном к кровати, сам выверял каждое слово в сво- 
их письмах Центральному Комитету, первому съезду Со- 
ветов СССР, предложениях XII съезду партии, на котором 
он не мог быть. Эти его последние работы партия и народ 
потом назовут «Политическим завещанием». Статьи, про- 
диктованные им, печатались на страницах «Правды», они 
стали ^программой действия, явились важнейшим этапом в 
разраоотке плана построения социализма в пашей стране. 
Эти последние работы Ленина были победой человеческого 
духа над смертью. 

Четыре секретаря поочередно вели дневниковые запи- 
си, кратко, конспективно. Эти, казалось бы, будничные 
скупые строки в совокупности стали отражением героиче- 
ской работы, подвига, совершенного Лениным во имя побе- 
ды социализма и коммунизма. 

Седая, строгая, неулыбчивая и все же очень похожая 
на ту Лидию Александровну, которую я знал в детстве, 
она рассказывала мне о днях, когда, отгороженный от всех 
дел, от жизни страны запретами врачей, распоряжениями 
И. В. Сталина, на которого ЦК возложил обязанность сле- 
дить за выполнением врачебного режима, Владимир Ильич 
в своей маленькой кремлевской квартире продолжал жить 
жизнью партии и государства, продолжал ее строить, по 
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принципиальным вопросам споря с товарищами, поправ- 
ляя пх, опираясь на пих. 

Вот строки из книжки Лидии Александровны Фотиевой, 
где в приведенных ею записях Дневника упоминается имя 
моего отца: 

« 26 января Владимир Ильич поручил сказать А. Д. Цю- 
рупе, А. И. Свидерскому и В. А. Аванесову, что если они 
согласны с его статьей о Рабкрипе, то пусть соберут 
ряд совещаний и обсудят к съезду, не следует ли 
составить план, конспект учебников по нормализации 
труда». 

« 30 января Владимир Ильич вызвал меня... спросил, ка- 
ково мнение Цюрупы по поводу статьи о Рабкрине и со- 
гласны ли со статьей Свидерский, Аванесов... и другие чле- 
ны Коллегии. Помня запрещение говорить о делах с Вла- 
димиром Ильпчем, я сказала, что это мне неизвестно. Вла- 
димир Ильич поинтересовался, не колеблется ли Цюрупа, 
не старается ли оттянуть, откровенно ли говорит со мной. 
Я ответила, что не имела пока возможности говорить с 
ним... Так приходилось скрепя сердце лавировать между 
прямым запрещением вести деловые разговоры с Влади- 
миром Ильичей и его настойчивыми конкретными вопроса- 
ми делового характера». 

О том, как жестко было это запрещение, свидетельству- 
ет запись Лидии Александровны в Дневнике, сделанная 
30 января. И. В. Сталин, 29 января говоря с нею по теле- 
фону и отказав выдать материалы, которые запрашивал 
Владимир Ильич, спросил, «не говорю ли я Владимиру 
Ильичу чего-нибудь лишнего, откуда он в курсе текущих 
дел. Например, статья об РКИ указывает, что ему изве- 
стны некоторые обстоятельства. Ответила, что не говорю 
и не имею оснований думать, что он в курсе дел». 

Трудно без волнения читать и другую запись Л. А. Фо- 
тиевой, сделанную 1 февраля, когда с разрешения Полит- 
бюро Ленину были выдапы задержанные материалы. Вла- 
димир Ильич объяснил, на что обратить внимание при их 
разборе и вообще как ими пользоваться. «...И затем доба- 
вил: «Если бы я был на свободе...», сначала, видимо, ого- 
ворился, а потом повторил, смеясь: «Если бы я был на сво- 
боде, то легко бы все это сделал сам». 

Затем Владимир Ильич вернулся к своей статье о Раб- 
крине, «спросил об отношении Цюрупы и других членов 
Коллегии НК РКИ к его статье. Ответила, согласно сооб- 
щениям А. Д. Цюрупы и А. И. Свидерского, что Свидер- 
ский одобряет вполне, а Цюрупа приветствует статью в ча- 
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сти, касающейся привлечения членов ЦК, но сомневается 
относительно возможности выполнить все теперешние 
функции РКИ при сокращении аппарата до 300— 400 че- 
ловек... Владимир Ильич удовлетворился этими сообщения- 
ми и затем спросил, обсуждался ли вопрос о статье в ЦК. 
Ответила, что мне это не известно... 

7 февраля утром Владимир Ильич вызвал меня. Говорил 
по трем вопросам: 

...Об РКИ. Владимир Ильич спросил, предполагает ли 
Коллегия принять сейчас какое-либо решение, «сделать шаг 
государственной важности», или откладывает до съезда. 
Сказал, что пишет статью, но она не клеится, тем не ме- 
нее думает ее еще доработать и, не сдавая в печать, дать 
прочесть А. Д. Цюрупе. Поручил спросить А. Д. Цюрупу, 
надо ли ему торопиться с этой статьей, или нет... 

10 февраля В. И. Ленин вызвал меня в 7-м часу вече- 
ра и поручил статью «Лучше меньше, да лучше» передать 
А. Д. Цюрупе, чтобы он прочитал ее по возможности в 
двухдневный срок... Вид у Владимира Ильича был уста- 
лый, говорил он с большим затруднением». 

XII съезд партии принял предложение Ленина об объе- 
динении ЦКК и РКИ. При деятельном участии отца как 
заместителя Председателя Совета Народных Комиссаров 
было подготовлено и проведено это слияние, сделан, по оп- 
ределению Ленина, «шаг государственной важности». 

Перед партией и Советской властью стояли крупнейшие 
задачи восстановления и планового развития экономики. 
По документам и прессе сужу, как широк был круг проб- 
лем, доверенных отцу. 

Его заботой было восстановление топливной и химиче- 
ской промышленности. В 1924 году Госплан одобряет его 
предложение о строительстве нефтепровода от мест добы- 
чи в Грозном и Баку к портам Черного моря в интересах 
экспорта. Вместе с Ф. Э. Дзержинским отец разрабатывает 
меры укрепления транспорта; ужесточается ответствен- 
ность управленческих кадров, повышается заработная 
плата командному и рядовому составу. 

Оп изучает продовольственные фонды страны, подго- 
товляет предложение Центральному Комитету об увеличе- 
нии экспорта хлеба, для закупки промышленного обору- 
дования, сельскохозяйственных машин, для укрепления 
финансово-денежной системы страны. 

Отец во главе акционерного общества «Экспортхлеб». 

Вместе с Л. Б. Красиным (полпредом в Лондоне и нар- 
комом внешней торговли) разрабатывает законопроект о 
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внутренней и внешней хлебной торговле. Он — председа- 
тель Особополномочной комиссии по экспорту хлеба. 

Руководя отправкой 500 тысяч пудов хлеба в помощь 
рабочим Рура, как рассказывали товарищи, отец после 
ухода очередного эшелона возвращался с железнодорож- 
ных путей возбужденный, радостный, шел в расстегну- 
том, развевающемся пальто. Возможность накормить брать- 
ев по классу была для него счастьем. 

Отцу передали слова Ленина: «Если бы нужно отре- 
зать себе голову, чтобы дать больше хлеба, Цюрупа сделал 
бы это не задумываясь». Отец возглавил комиссию Полит- 
бюро ЦК по возрождению Донбасса. 

Обладая многолетним опытом статистика и экономи- 
ста, теперь, опираясь на государственный опыт, он увле- 
ченно работает над постановкой государственной статисти- 
ки для народнохозяйственных планов, утверждает роль 
ЦСУ как неотъемлемого органа центрального государст- 
венного организма, сам отбирает в него умелых людей, до- 
бивается права решающего голоса в Совнаркоме для ру- 
ководителя ЦСУ. 

В 1924 году, назначенный председателем Госплана (ос- 
таваясь заместителем Председателя СНК), отец настоит 
на том, чтобы Государственная общеплановая комиссия 
работала в неразрывной связи с объединенным органом 
контроля — ЦКК — РКП. Он считал, что эта оперативная 
связь позволит Госплану объективно оценивать, как реа- 
лизуются его планы, как согласуется государственное 
планирование с данными статистики. Таким образом, и 
планы, рождавшиеся в глубинах аппарата, и материалы 
государственной статистики, как официальный документ, 
проверялись самой жизнью. 

Вспоминает А. М. Кактынь, заместитель управделами 
СНК и СТО, а позднее — член коллегии Комиссариата 
внешней и внутренней торговли: 

«Мы, молодые, могли учиться у него настоящему ле- 
нинскому методу работы, сочетавшему четкость и гибкость 
формулировок с жизненным деловым, а не формально-аб- 
страктным подходом ко всякому вопросу». 

Четкость формулировок — это была ленинская школа. 
Четкости выражения мысли учились на заседаниях, кото- 
рые вел Ленин. Владимир Ильич добивался этого умения 
от сотрудников аппарата СНК и СТО, уча их понимать, 
что точность и ясность формулировок адекватна четкости 
и ясности мысли. Ленин считал, что всю энергию, логику 
и перспективу действия нужно уметь выразить в формуле, 
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очищенной от всего 
разночтений. 


случайного, исключающей возможность 


Об этом настойчивом следовании Владимира Ильича 
точности формулировок так написал Анатолий Василье- 
вич Луначарский: 

«Эта сторона — «физическая сила мозга» — казалась 
ему одной из очаровательнейших и нужнейших». 

Н. П. Брюханов говорил, что Владимир Ильич особо 


ценит умение отца выразить главную идею, ее политиче- 
скую и народнохозяйственную перспективу при создании 
законодательного документа. 


Алексей Иванович Свидерский считал, что впервые Ле- 
нин оценил эту способность отца еще в 1918 году, когда 
Цюрупа сказал, что необходимо создать Положение, пер- 
вый законодательный акт, устанавливающий структуру, 
функции и права Наркомнрода. Создание этого важного 
документа претерпело многие трудности. 

Цитирую по воспоминаниям Алексея Ивановича, со- 
хранившимся в моем архиве: 

«Проект Положения был представлен неколькими то- 
варищами, по ни один не был признан приемлемым. По- 
следовательно были созданы две комиссии, работа которых 
также была признана неудовлетворительной. Трудность 
обусловливалась не только тем, что приходилось решать 
задачу людям, не имевшим никакого государственного 


опыта и не располагавшим никаким подходящим преце- 
дентом прошлого, но и тем, что, с одной стороны, надо бы- 
ло в соответствующих организационных нормах найти 


сочетание идеи централизма и продовольственной диктату- 


ры с автономией и самодеятельностью мест, а с другой сто- 
роны, связать продовольственный аппарат с рабочим клас- 
сом и крестьянской беднотой. 

После ряда длиннейших заседаний коллегии Нарком- 
прода, на которых произносились длиннейшие речи, Алек- 
сандр Дмитриевич заявил, что попробует сам составить 
проект Положения. 

Через день коллегия уже обсуждала проект, представ- 
ленный Цюрупой. Он был одобрен и внесен в Совнарком. 
Нас всех поразила ясность и точность формулировок, дав- 
ших в сжатой форме все, чего требовала сложная обста- 
новка времени». 

Алексею Ивановичу Свидерскому принадлежат слова, 
сказанные после смерти отца: 

«Александр Дмитриевич оставил неизгладимый след в 
той гигантской н безликой административной, правитель- 
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ственной и законодательной работе, которую за первые де- 
сять лет выполнило первое в мире рабочее правительство и 
которая займет исключительное место в истории человече- 
ства. И в этом — великое счастье, выпавшее на его долю». 

Отец мыслил четко и этого требовал от других. Вот 
эпизод, о котором рассказал на заседании ученого совета 
Музея Революции, посвященном 90-летию со дня рожде- 
ния отца, старый наркомпродовец Лев Николаевич Любар- 
ский: 

— Помню, на одном заседании по вопросам хлебного 
экспорта один из участников выступил с предложением, 
которое, пытаясь сделать его возможно научнее, никак не 
мог четко сформулировать. Александр Дмитриевич, обра- 
щаясь к нему, сказал: 

— Ну подожди, братец, зачем так сложно, скажи-ка 
нам своими словами, записывать пока не будем. 

И тот изложил все очень просто. 

— Ну вот и хорошо, — сказал Александр Дмитриевич, — 
теперь все понятно. Пожалуйста, прочитайте, — обратился 
он к стенографистке, которая, зная Александра Дмитрие- 
вича, в подобных случаях все записывала... 

Итак, отец был назначен председателем Госплана. По- 
чему выбор пал на него? 

В записках «О придании законодательных функций Гос- 
плану» Ленин высказал такую мысль: 

«Я думаю, что во главе Госплана должен стоять чело- 
век, с одной стороны, научно образованный, именно по тех- 
нической, либо агрономической линии, с большим, многи- 
ми десятилетиями измеряемым, опытом практической ра- 
боты в области либо техники, либо агрономии. Я думаю, 
что тагсой человек должен обладать не столько админист- 
раторскими качествами, сколько широким опытом и спо- 
собностью привлекать к себе людей». 

Это сказано в конце декабря 1922 года. Не беря на 
себя смелости сопоставить слова Ленина с выдвижением 
отца на этот пост, привожу строки из журнала «Плановое 
хозяйство» № 1 за 1971 год: 

«Несомненно, эти ленинские требования были учтены 
ЦК РКП (б) при принятии в 1923 году решения о назна- 
чении А. Д. Цюрупы председателем Госплана СССР». 

Уже в первые послереволюционные годы, в сражаю- 
щейся голодной Республике с бездействующей промышлен- 
ностью, с миллионами раздробленных крестьянских хо- 
зяйств, отец был захвачен ленинской идеей управления 
социалистической экономикой на базе научно обоснован- 
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ного, перспективного планирования. Еще в 1919 году на 
съезде губпродкомов оп говорил: 

— Основной метод нашей работы — плановость. Обста- 
новка требует от нас действий по единому плану, и в 
этом — залог наибольшей эффективности нашей работы. 

Документы свидетельствуют: среди многих дел Гос- 
плана, проведенных под руководством отца, прошла и пер- 
вая перепись совхозов и колхозов 1928 года, давшая воз- 
можность глубокого анализа государственного переустрой- 
ства деревни, воплощения в жизнь ленинского кооператив- 
ного плана. 

Были тщательно исследованы производственные и со- 
циальные проблемы Донбасса — уточнены себестоимость и 
увеличение добычи угля, регулирование его транспорти- 
ровки, сбыта. Проблемы решались комплексно, охватывая 
все стороны жизни угольного бассейна, пересматривались 
цены на предметы первой необходимости, корректирова- 
лась заработная плата горняков. 

В марте 1925 года был разработан и обсужден проект 
строительства водной магистрали Волга— Дон — Азовское 
море. 

В том же году Госплан обсудил ориентировочный план 
введения всеобщего обязательного школьного обучения в 
РСФСР. 

В дополнение к постановлению Госплана отец предста- 
вил во ВЦИК докладную записку, в которой утверждал, 
что в Московской и Ленинградской губерниях есть ре- 
альные возможности «обеспечить и декларировать всеоб- 
щее обязательное школьное обучение детей» не в 1932 — 
1933 году, как установлено было в общем для Республики 
плане, а к 10-летию Октябрьской революции, к концу 
1927 года. 

Читаю в том же журнале «Плановое хозяйство», что в 
1924 году под руководством отца был подготовлен на осно- 
ве решений XIII партийной конференции сводный годовой 
план развития всей промышленности СССР. Отец руково- 
дил составлением «Контрольных цифр народного хозяйст- 
ва на 1925 — 1926 годы...». 

И далее • — хочу обратить на это внимание читателя — 
то, что мне представляется особо значительной, творческой 
страницей в работе отца: 

«А. Д. Цюрупа был одним из инициаторов превращения 
«контрольных цифр» из общей народнохозяйственной ори- 
ентировки в производственный план народного хозяйства. 

Активно действуя через СТО, А. Д. Цюрупа настаивал 
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на необходимости расширения в 1926 — 1927 годах работ по 
методологии планирования. 

Он доказывал потребность составления первых наметок 
перспективного планирования на пятилетку, а также гене- 
рального плана развития страны на 10 — 15 лет вперед. 

А. Д. Цюрупа принял непосредственное участие в со- 
ставлении первоначального проекта и окончательном ре- 
дактировании Директив по первому пятилетнему плану, 
принятых XV съездом партии в 1927 году». 

Журнал констатирует: «В плане первой пятилетки, ут- 
вержденной V Всесоюзным съездом Советов в мае 1929 го- 
да (когда отца уже не стало. — В. Ц.), есть и частица энер- 
гии и творческой мысли А. Д. Цюрупы, которого академик 
С. Г. Струмилин удивительно точно назвал образцовым 
председателем Госплана». 

Эта характеристика вынесена журналом «Плановое хо- 
зяйство» в заглавие статьи: «Образцовый председатель Гос- 
плана». 

Строки же о том, что отец был одним из инициаторов 
превращения «контрольных цифр» в производственный 
план народного хозяйства, возвращают меня к далекому 
воспоминанию, когда отец говорил нам, подросткам, что со- 
ставляют для него цифры, и называл их не только инстру- 
ментом познания, анализа, но строительным материалом 
для возведения здания сегодняшней и завтрашней работы. 
Влияние отца сказалось в том, что в юности я пошел учить- 
ся на экономический рабфак. 

Журналистская работа свела меня со Станиславом Гус- 
тавовичем Струмилиным, крупнейшим экономистом, чело- 
веком, чьи «университеты» складывались не только на сту- 
денческой скамье и на профессорских кафедрах, но и в же- 
стоком опыте царской солдатчины, в одиночке «Крестов», 
в ссылках п подполье; в эмиграции, под Парижем, он слу- 
шал лекции Ленина по аграрному вопросу. 

Автор более 700 книг и статей по экономике, управле- 
нию народным хозяйством, политической экономии социа- 
лизма, он сказал мне с таким же вдохновением, как в моем 
отрочестве отец: 

— Цифра — дело моей жизни. 

В «Слове об экономических науках», опубликованном в 
журнале «Экономические науки», я встретил утверждение 
С. Г. Струмилина, много для меня значащее: 

«Все более заметное место в наши дни, как самостоя- 
тельная отрасль экономических наук, занимает наука уп- 
равления социалистической экономикой, основы создания 
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которой были заложены еще Ильичем и его ближайшими 
соратниками — Цюрупой и Кржижановским». 

Цитирую уже упоминавшийся журнал «Плановое хо- 
зяйство»: 

«Цюрупа разработал ряд положений, вошедших в арсе- 
нал науки социалистического планирования. Глубокие идеи 
и теоретические положения можно найти и в его выступле- 
ниях на президиуме Госплана, на заседаниях Совнаркома 
и Совета Труда и Обороны». 

Идеи отца в области социалистического планирования 
изложены в его беседе с сотрудником Российского теле- 
графпого агентства, опубликованной 12 февраля 1924 года 
в «Правде», «Известиях», «Труде», «Экономической жиз- 
ни» и других газетах. 

В этой оеседе отец уделяет особое внимание выработке 
методологии планирования советской экономики, основы- 
вая ее на точном расчете реальных и потенциальных воз- 
можностей страны. Он настаивает на интегрированном под- 
ходе, на комплексном видении народнохозяйственной пер- 
спективы: 

«Отдельные планы должны конструироваться как части 
целого и в соответствии с материальными ресурсами». 

Методологии планирования посвящает отец выступле- 
ние на президиуме Госплана 4 февраля 1924 года. Через 
47 лет, в 1971 году, стенографическая запись опубликова- 
на впервые. 

Госплан вступил в стадию обсуждения пятилетних 
перспективных планов, — говорил отец. — Я считаю необ- 
ходимым поставить вопрос о методологии составления этих 
планов. Не можем же мы взять железнодорожное хозяйст- 
во независимо от других отраслей и финансового учета, 
независимо от политических особенностей пашей страны 
и т. д. И всякий другой пятилетний план нельзя оторвать 
от всех других планов... Но надо соблюсти единство мето- 
дологического подхода и увязки всех этих планов... Чтоб 
было понятно, я иллюстрирую это грубым образом. Не мо- 
жем мы, например, составить план текстильной промыш- 
ленности, не пересчитав трубы, станки, веретена и т. п. 
Точно так же не можем мы выработать план железнодо- 
рожного движения, не пересчитав версты, количество ва- 
гонов и т. д... Может ли быть административный план без 
цифрового плана? Абсолютно не может. В состав плана вхо- 
дит регулирование всякого рода... 

Все то, что в наши дни давно уже стало азбукой пла- 
нирования, рождалось тогда изначально. 
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Имея многолетний опыт статистической работы и опыт 
работы государственной, в своем выступлении руководи- 
тель Госплана, объединившего в себе специалистов в обла- 
сти экономики и ряда производственных областей, отец 
отнюдь не декретировал своих высказываний; опираясь на 
коллегиальный разум, он вел поиск оптимального методо- 
логического решения. 

— Как увязать эти планы и из чего при этом исходить? 
Мне казалось, что основой наших первичных предположе- 
ний должен быть наш рынок. На учете возможности его 
расширения, на основе его теперешнего состояния мы мо- 
жем вырабатывать наши планы... Здесь огромное место 
займет учет продукции сельского хозяйства... Мы имеем 
массовую перепись, мы имеем бюджетные исследования, 
которые дают нам картину такой полноты, которая вполне 
достаточна для обсуждения здесь этого вопроса... Но это 
предполагает уже наперед увязку всех планов... 

Отец говорит это в 1924 году. Еще не существует прак- 
тики такой «увязки» нигде в мире. Хаосу экономической 
жизни буржуазных стран недоступна идея планирования 
народнохозяйственного развития, исходящая из высоких 
идеалов социализма. Отец говорит о поисках методов соз- 
дания таких, именно социалистических планов. Он и его 
товарищи идут почти на ощупь, твердо зная стоящую пе- 
ред ними задачу, опираясь на ленинскую идею, на свой 
жизненный опыт. 

— Тут что ни слово, что ни шаг, то проблема, — при- 
знает руководитель Госплана, — нужно только обезопа- 
сить себя от легкомысленных и грубых ошибок. Без оши- 
бок обойтись, конечно, нельзя, иначе мы были бы собрание 
библейских пророков, которые не ошибались. 

В выступлениях и спорах, верный принципу колле- 
гиальности, он нащупывает наиболее рациональные пози- 
ции и предлагает в свойственной ему уважительной форме: 

— Я бы полагал, нам следует просить самого Глеба 
Максимилиановича сделать нам конкретные предложе- 
ния... (речь идет об организации работ Госплана. — В. Ц.) 
Что касается методологии, то: 

к истине как будто бы ближе товарищ Попов. Но это 
не исключает и того, что говорят товарищи Кржижановский 
и Смирнов. Ясно, что против плана экономической поли- 
тики возражать никто не будет... Сделать этот доклад па 
Президиуме, я думаю, следует поручить П. И. Попову... 

Отец разъясняет ужо упомянутому корреспонденту 
РОСТА: 
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— Методы работы после проверки их на деле будут 
вновь подвергаться пересмотру и усовершенствованию. Раз- 
рабатываемые планы... будут согласовываться, давать и 
после исправления вторичное и последующее приближение, 
и... в конце концов получим то, что мы называем «планом 
народного хозяйства»... 

В газете «Труд» 12 февраля 1924 года приведены такие 
его слова: 

«Вся хозяйственная система конструируется таким обра- 
зом, что обеспечивает плавный ход всего механизма, без 
кризисов и срывов, причем весь трудящийся коллектив яв- 
ляется сознательным участником общественного производ- 
ства...» 

Эти мысли высказаны отцом на заре становления пау- 
ки планового управления народным хозяйством. Они сов- 
ременны и сегодня. В них — ленинская школа. 

Я поставил себе задачу создать представление о дея- 
тельности отца не по перечню его высоких должностей, а 
по возможности осветив сущность его дел и стиль его ра- 
боты. Позволю себе открыть перед читателем страницу вос- 
поминаний С. Г. Струмилина: 

«Образцом экономиста-практпка, неуклонно придер- 
живавшегося ленинского стиля работы, для меня был и ос- 
тается светлой памяти Александр Дмитриевич Цюрупа, у 
которого как молодые, так и опытные окономисты учились... 
О блестящем стиле работы этого замечательного соратни- 
ка Ильича именно на экономическом, хозяйственном фрон- 
те сегодня наша молодежь, к сожалению, пока знает до 
обидного мало. А между тем, ведь он... был одним из созда- 
телей нашей плановой науки... Забывая о наших крупней- 
ших экономистах, мы ведь зачастую уподобляемся Иванам, 
не помнящим родства... Хочется верить, что... пропорцио- 
нально росту машинных средств обработки экономической 
информации будет расти и нравственный облик наших 
экономистов. А одним из вернейших показателей уровня 
этого облика является отношение к старшему поколению 
ученых, к их памяти, в данном случае экономистов, к тем, 
кто уже стал историей и на чьих делах мы должны 
учиться». 

Не комплиментарность оценок, а сложившуюся в много- 
летней работе с моим отцом его психологическую и деловую 
характеристику я нашел в этом свидетельстве. Суетная 
комплиментарность была для них, солдат партии, так же 
неприемлема, как для него. 


ЦВЕТОК 

МАТЬ-И-МАЧЕХА 


Ранние школьные годы одарили меня дорогим воспомина- 
нием. Как-то по дороге из школы домой я задержался воз- 
ле черного «роллс-ройса», автомобиля Владимира Ильича. 
Кроме Ленина этот автомобиль каждое утро возил на ра- 
боту Марию Ильиничну и Надежду Константиновну, а 
она всегда забирала с собой нашу маму, которая в то время 
тоже работала в Наркомпросе. 

Черный старый прямоугольный «роллс-ройс», похожий 
на старинную карету, казался нам, кремлевским мальчиш- 
кам, верхом технического совершенства. Тогда, наверно, 
еще но родилось поколение конструкторов, которые созда- 
дут обтекаемые современные машины. 

Шофер Ленина, товарищ Гиль, обещал нам, ребятам, 
непременно покатать нас, когда в стране станет вволю го- 
рючего. А пока разрешал крутить баранку и трогать рыча- 
ги, объяснял их назначение. Однажды вдруг подверг нас 
экзамену — что для чего? Оказалось, что я один запомнил, 
и он сказал, что, мол, буду автомобилистом, а может, по- 
веду броневик или танк. 

Я чрезвычайно гордился этой похвалой. Танков мы еще 
не видали. Но три броневика шли на параде по Красной 
площади. Мы, ребята, смотрели на них с Кремлевской сте- 
ны, между зубцами. Стена очень толстая, приходилось тя- 
нуть шею, чтобы видеть. Мы горько переживали, когда 
один из броневиков зафыркал, остановился и красноармей- 
цы вытащили его с площади на руках. Это было, наверно, 
в один из первых ноябрьских парадов, потому что красно- 
армейцев помню в зимней форме. 

Товарищ Гиль оказался прав. Я за жизнь накрутил 
много километров на спидометрах разных машин. И танк 
довелось водить на действительной в танковой бригаде 
им. Калиновского, хотя служил командиром башни. Но 
всю Великую Отечественную я прошел без моторов, артил- 
леристом, орудийным номером, старшиной. Наш 354-й ар- 
тиллерийский полк был на конной тяге, он проходил там, 
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где не пройти было машинам. И в тяжкие дни отступле- 
ния, и в долгожданные, счастливые дни наступления мно- 
гие сотни километров по раскисшим или обледенелым до- 
рогам мы, помогая лошадям, на руках вытаскивали ору- 
дия... 

А тогда в детстве, помню, ленинский шофер учил нас 
слушать мотор, и мы клали руки на включенные дрожащие 
рычаги. 

И как раз совпало в тот день, когда я крутился возле 
«роллс-ройса»: Надежда Константиновна настояла, чтобы 
Владимир Ильич, чрезвычайно переутомленный, страдав- 
ший бессонницей, хоть немного отдохнул, подышал возду- 
хом. И я, счастливо подвернувшись им под руку, был взят 
в незабываемую прогулку. 

Была ранняя весна. Какого года? Полагаю, 21-го. За го- 
родом в колеях, помню, стояла вода, стянутая стрелами 
льда. Они хрустели под колесами автомобиля, и грязные 
брызги летели в снег. Да, в лесу еще лежал снег. Авто- 
мобиль, объезжая колеи, кренился, и по стеклам скреблись 
ветки. Когда машину встряхивало, шлем с красной звез- 
дой — моя гордость! — сползал мне на брови. 

У солнечной опушки Надежда Константиновна попро- 
сила остановить машину. На оттаявшем склоне уже про- 
бивалась трава. Владимир Ильич распахнул дверцу. Я ус- 
лышал, он сказал — какая тут благодать и тишина. 

Чтобы не нарушить эту тишину, я старался не шелох- 
нуться. 

Но Владимир Ильич заговорил сам. По-моему, он гля- 
дел па робко зеленевшую траву, когда повторил дважды, что 
тревога его об одном — только бы прожить без засухи, 
только бы без засухи... 

Надежда Константиновна совсем тихо попросила его 
откинуть тревоги, отдохнуть, просто подышать. 

У меня в памяти осталось, как он тотчас ласково со- 
гласился с нею, по тут же нарушил обещание. Повернув- 
шись ко мне, весело сообщил: вот, мол, соберет страна 
400 миллионов пудов (при этом он нарисовал в воздухе 
400 и еще шесть нулей), и пообещал, что тогда уж мы бу- 
дем с калачами, будем зерно продавать за границу, заку- 
пим у капиталистов станки и машины, и все наши заво- 
ды и фабрики заработают. 

И, верный своему обыкновению включать в разговор 
всех присутствующих, повернулся к шоферу, заглянул ему 
в лицо и спросил, согласен ли тот с его соображениями. 

— Как вы говорите, так и будет, Владимир Ильич,— 
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ответил Гиль. Он вышел из машины, перепрыгнул канаву, 
полную вешней воды, поднялся но зазеленевшему склону 
и принес Надежде Константиновне первый цветок мать-и- 
мачехи. 

А Владимир Ильич даже огорчился, что сам опоздал 
сделать это. Он напомнил Надежде Константиновне о том, 
как в горах, в эмиграции он был попроворнее и набирал ей 
целые охапки цветов. 

Надежда Константиновна ответила с улыбкой, что, ко- 
нечно, помнит это, помнит хорошо, но предполагает, что 
он думал при этом о борьбе с социал-шовинистами. 

Я не знал, кто такие социал-шовинисты, и стал прики- 
дывать, какое отношение они имеют к цветам... 

Цифра 400 миллионов, объяснил мне позднее отец, оз- 
начала твердую надежду Ленина на то, что крестьянство в 
этот первый год новой экономической политики сверх сдан- 
ного обязательного продналога в 240 миллионов пудов про- 
даст не спекулянту — «мешочнику», а Советской власти 
еще 160 миллионов пудов хлеба, так необходимых стране. 
Партия уже опиралась на огромный сдвиг в отношении 
крестьян к Советской власти, на доверие к ней и надежду 
на нее. 


ВСТАНЬТЕ, 

ТОВАРИЩИ!.. 


Мне двенадцать лет. В январский морозный седой вечер я 
в нахлобученной до глаз ушанке, в валенках возле Кава- 
лерского корпуса катаюсь по узкой полоске льда. Обора- 
чиваюсь на звук скрипящих по снегу шагов и узнаю отца. 
В свете фонаря вижу в его глазах такую боль, что смо- 
треть страшно. 

— Папа! — кричу я. Он хватает меня в охапку, прижи- 
мает мою голову к себе. Мы стоим молча, вдруг я чувст- 
вую, что все его тело содрогается, и понимаю, что он не- 
слышно рыдает. 

— Что? Что, папа?.. — Я хочу вырваться из его объя- 
тий и в то же время не хочу, нет сил оторваться от него. 
Задрав голову, снизу смотрю в его искаженное, залитое 
слезами лицо. 

Не отпуская меня, он говорит: 

— Владимир Ильич... умер... сынок... Только что, в 
6 часов 50 минут вечера, умер Владимир Ильич... 

Все было потом — небо рвали криком гудки заводов и 
паровозов. Был черный медленный поток людей. На пло- 
щади Свердлова костры, рыжие в морозной мгле. Люди 
притоптывали вокруг огня, их протянутые к огню руки 
просвечивали красным. Стоял над городом какой-то вздох 
или стон, словно рвался затаенно из огромной груди, мо- 
жет быть, самой Москвы или всей страны. И такая была 
стужа, будто все тепло мира унесла с собой смерть един- 
ственного человека, необходимого человечеству... 

Тесный поток людей внес меня в тишайший зал Дома 
Союзов, где из-за спин я не смог увидеть Владимира Ильи- 
ча, а только увидал у гроба почетный караул и в нем •— мо- 
его отца, его каменное, словно неживое лицо... И бледную 
Надежду Константиновну, и Марию Ильиничну, сжавшую- 
ся от горя... 

За четверо суток мимо гроба Владимира Ильича прошло 
около миллиона людей. В почетном карауле сменилось 
более 9 тысяч человек. 

И опять на морозной улице, где дыхание людей смеши- 


202 


валось с седой, белой мглой, я несколько раз втирался в без- 
молвную очередь, и она принимала меня, смыкаясь. Уты- 
каясь носом в чьи-то спины, чувствуя на плече взрослые 
руки, я опять и опять проходил через Колонный зал и, вы- 
тянувшись на цыпочках, видел лоб и закрытые глаза, та- 
кие знакомые и незнакомые, и слово «никогда» вползало 
в меня ледяным ощущением невозвратности... 

Дома отец, бесконечно потрясенный, говорил маме: 

— Жизнь раскололась на ДО и ПОСЛЕ. Сейчас начи- 
нается ПОСЛЕ. Каждый шаг сверять с ним. Иначе грош 
нам цена как коммунистам... 

В лютую стужу мы, подростки, смотрели с нашего НП 
между седых зубцов Кремлевской стены, как возводили 
первый деревянный Мавзолей. Его сооружали днем и 
ночью. Прожекторы освещали стройку. В резком свете 
качался пар от разгоряченных тел. Дым костров, еще теп- 
лый, долетал до нас, а над всей площадью стояла морозная 
мгла. 

27 января отсюда, сверху, мы глядели на траурное 
шествие рабочих по Красной площади, которое длилось 
шесть часов. 

Нас угоняли домой отогреть ледяные руки и посинев- 
шие носы, кормили, а когда мы возвращались, шли и шли 
по площади рабочие колонны. 

Часы на Спасской башне играли «Интернационал», ког- 
да гроб Ленина несли к Мавзолею. И была минута тиши- 
ны. Это не плод мальчишеского воображения. В этот миг 
замерла вся страна, были отключены станки в цехах, за- 
мерли пешеходы, поезда. Многие рабочие капиталистиче- 
ских стран остановили работу на 5 минут. Все люди обна- 
жили головы, и мы, мальчишки, там, на стене, стащили с 
голов ушанки. 

Потом гремели пушечные прощальные салюты. И по 
радио полетел сигнал: 

«Встаньте, товарищи, Ильича опускают в могилу...» 

Второй, тоже деревянный, Мавзолей строили к 1 Мая. 
Мы, ребята, пролезали на строительную площадку, но нас 
выпроваживали. 

С великим уважением у нас дома повторяли слова На- 
дежды Константиновны: 

«Не устраивайте ему памятников, дворцов его имени, 
пышных торжеств в его память и т. д. — всему этому он 
придавал при жизни так мало значения, так тяготился всем 
этим. Помните, как много еще нищеты, неустройства в 
нашей стране». 
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Нашему отцу нравился второй Мавзолей, он был строг 
и скромен. Вместе с другими мальчишками я стоял на 
Красной площади, когда 1 августа в Мавзолей вносили зна- 
мя Парижской коммуны, переданное рабочими — комму- 
нистами Парижа на вечное хранение. Мы знали, знамя 
пробито пулями, под ним сражались коммунары, по словам 
Маркса, штурмовавшие небо. 

Отца уже нс было в живых, когда в 1929 году по зада- 
нию правительства архитектор А. В. Щусев создал проект 
нового, гранитного Мавзолея. Я знаю, он понравился бы 
отцу. Он похож на прежний, так же строг, но величествен- 
нее и прекраснее. 

С крыши какого-то дома вблизи от вокзала вместе с 
другими людьми я смотрел, как по ночным улицам медлен- 
но везли 60-тонную монолитную плиту, которую четыре 
железнодорожных домкрата установят над входом в Мав- 
золей, чтобы она навечно несла на себе гордое, родное сло- 
во— ЛЕНИН. 

Многие годы прихожу к Мавзолею, и каждый раз отзы- 
ваются во мне мужественные слова-исповедь Маяков- 
ского: 


Я себя под Лениным чищу, 

чтобы плыть в Революцию дальше... 

Незабываемую, самую острую, гордую минуту в моей 
жизни рядового коммуниста и солдата я пережил в 1945 го- 
ду, когда на Параде Победы наши воины бросали к подно- 
жию Мавзолея поверженные фашистские знамена. 


НЕЗАБЫВАЕМЫЕ 
ДЕЛА И ЛЮДИ 


Наступили годы, когда организация торговли стала госу- 
дарственной неотложной задачей. Принципиально новые 
основы ее должны были обеспечить связь социалистиче- 
ской экономики с экономикой крестьянской. Держа в узде, 
но поощряя частную торговлю, предстояло выиграть спор 
«кто — кого?». 

Это потребовало координации внутренних и внешних 
функций торговли. В ноябре 1925 года был создан объеди- 
ненный комиссариат. Народным комиссаром внешней и 
внутренней торговли стал А. Д. Цюрупа. 

Зарубежная пресса откликнулась на это назначение. 
Парижская газета «Информасьон» писала: «Г-н Цюрупа 
старый друг Ленина, одно из видных лиц настоящего пра- 
вительства... После революции г-н Цюрупа берет на себя 
трудную обязанность народного комиссара по про- 
довольствию... Г-н Цюрупа знает, что значит трудное поло- 
жение». 

Оставаясь на посту зампреда СНК и СТО, отец принял 
руководство единым наркоматом. Предстояло овладеть всей 
торговлей, рынками — государственным, кооперативным и 
частным, обуздать нэпманскую силу. Для этого нужно 
было заготовить запасы внутренних и экспортных товаров. 

Экспорт хлеба занимал в ту пору четверть экспортно- 
го плана. 

Отец сосредоточил внимание на сохранности зерна. 

Телеграмма. Москва, Кремль, Цюрупе. Ноябрь 
1024 года. 

«Собрание рабочих и крестьян, совместно с представи- 
телями государственных и профессиональных организа- 
ций, открывая... элеватор государственного банка в Актю- 
бинске, назвало элеватор Вашим именем, поздравляет Вас 
с новой победой на хозяйственном фронте». 

Ответная телеграмма : 

«Приветствую, поздравляю. Надеюсь, рабочие, служащие 
элеватора научатся беречь мужицкую копейку и тем за- 
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служат признательность крестьян и Советской власти. 
Цюрупа». 

Доклады Цюрупы о хлебоэкспорте слушались в Полит- 
бюро. 

Под руководством отца была создана коммерческая си- 
стема внутренней торговли. В 1927 году продажа товаров 
государственной и кооперативной торговлей составила 
75,2 процента всего розничного оборота. Задача «кто —ко- 
го?» решалась в пользу социализма. 

Новый пост стал для отца новым этапом политической 
работы. С первых же дней он столкнулся с попытками по- 
дорвать ленинский принцип монополии внешней торгов- 
ли. Борьба за этот принцип имела свою предысторию. Еще 
в 1922 году во время болезни Ленина Пленум ЦК принял 
решение разрешить свободу ввоза и вывоза некоторых ка- 
тегорий товаров и заменить монополию высокими пошли- 
нами. 

Владимир Ильич доказал ошибочность этого решения: 
частичные реформы практически уничтожали монополию. 
XII партсъезд подтвердил незыблемость монополии. 

И однако через год после смерти Ленина, став народным 
комиссаром внутренней и внешней торговли, отец снова 
столкнулся с требованиями предоставить разным комисси- 
ям право самостоятельных закупок за границей. 

«Назначая меня наркомом, Политбюро знало, что я 
сторонник монополии внешней торговли, твердо и после- 
довательно проводимой, — сказал отец. — Я не пойду па 
сужение монополии до уровня контроля, ибо это озна- 
чало бы отказ от монополии. Для такой роли я не го- 
жусь». 

Он считал, что если нарушить единство выступлений 
на внешнем рынке, то наши экспортные организации бу- 
дут биты поодиночке. 

— Монополия, — говорил он, — основа экономической 
самостоятельности и делового веса нашего на мировой 
арене. 

Оправившись после гражданской войны, голода и раз- 
рухи, после тяжкой засухи 1921 года, Республика получи- 
ла возможность все больше зерна и нефти отдавать на 
экспорт. 

В Центральном партийном архиве И МЛ читаю рукопись 
отца. И слышным становится мне родной, негромкий, пол- 
ный энергии голос: 

«Признала Англия, признала Италия... Дипломатия 
Советской власти в этом деле сыграла, без сомнения, ог- 


ромную роль, и сыграла ее образцово, но в конечном счете 
не в этой плоскости лежит причина признания...» 

Он пишет с ятями, с «і» с точками по старой орфогра- 
фии, но звучит уверенный голос нового государственного 
деятеля социалистического склада. Слушайте: 

«Нельзя отмахнуться... от потребляющего рынка СССР... 
Разбитая, как старый горшок, разрушенная капиталисти- 
ческая Европа страстно ищет путей восстановления, и 
СССР мерещится ей как маяк, дающий надежду на спа- 
сение. 

После шести лет гигантских, нечеловеческих усилий 
СССР окреп и стал на ноги. Свалить его, сделать колонией 
не удалось, несмотря на все бесчисленные попытки. 

Но если от СССР нельзя отмахнуться и нельзя его об- 
ратить в колонию, то... 

то его нужно признать, ничего другого не остается; это 
диктуется необходимостью... 

С развязанными руками мы поведем наши хозяйствен- 
ные дела на Западе. Мы дадим ему то, что ему нужно, а в 
обмен возьмем у него нужное нам... для нашего строитель- 
ства, своего добра мы проедать не станем... Многому мы 
поучимся при этом у Запада и, надеюсь, кой-чему научим 
его...» 

Это написано отцом в 1924 году. Статья ли это, или ма- 
териал к выступлению?.. Над первой страницей лишь полу- 
стершаяся пометка: «Срочно! В 5 экз.!» 

Я вспоминаю эти высказывания отца сегодня, когда 
станки и автомобили с маркой наших заводов встречаешь 
в поездках по высокоразвитым и развивающимся странам; 
капиталистические фирмы выполняют миллиардные зака- 
зы для СССР, именно так, как планировал отец: для наше- 
го социалистического строительства. 

Отец стоял у истоков советского экспорта и импорта, 
он руководил внешней торговлей на основе ленинского 
принципа — равноправных, не допускающих дискримина- 
ции отношений с государствами-партнерами. Он помнил 
ленинскую мысль: международное мирное взаимодейст- 
вие — альтернатива войнам. 

...Я вспоминал отца в палаццо Веккиа, на приеме у 
мэра Флоренции Джорджио Ла Пира, депутата парламента 
от социалистов. В зале, увешанном гобеленами и картина- 
ми, он принимал нас, трех советских журналистов. Перед 
ним стоял глобус и лежало распятие. 

Мэр говорил: 

— Необходимо соглашение между НАТО и членами 
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Варшавского Договора. Бюджеты этих стран надо освобо- 
дить для борьбы против всемирного голода. Из этих бюд- 
жетов должен быть сложен межматериковый план развития 
сельского хозяйства... — Он положил ладонь на глобус: — 
Я созвал первый съезд мэров в защиту городов. 

Показал документ, на нем стояли подписи мэров почти 
всех стран мира, Европы, Азии. Я увидал подпись пред- 
седателя Московского Совета. 

— Завтра я улетаю в Женеву на конгресс в защиту 
народов, — сказал Ла Пира. — ■ Я скажу там: города не хо- 
тят умирать! 

Шел 1962 год. Движение борьбы за мир все больше на- 
бирало силы. 

Города не хотят умирать. Я думал об этом, шагая по 
мертвым улицам Помпеи, где жизнь отшумела, сожжен- 
ная огненной стихией. 

Но дымящиеся руины наших городов, но которым я 
прошел солдатом, и трагические колокола Хатыни (а 
сколько еще впереди оставит империализм кровавых стра- 
ниц!) здесь, на камнях Помпеи, требовательно напомина- 
ли о жизни, стертой с лица Земли не слепой стихией, а 
преступной волей поджигателей войн. 

Сегодня империализм угрожает самому существованию 
человечества, его детям, его цивилизации. Империализмом 
движет страх и ненависть к лагерю социализма, к странам, 
сбросившим колониальное иго. И — жажда наживы. Воен- 
ные комплексы наживаются на крови народов. 

Читаю в «Капитале» слова, выписанные Марксом в 
сноску. Впервые, в юности, мое внимание к ним привлек 
отец: 

«Обеспечьте 10 процентов, и капитал согласен на вся- 
кое применение, при 20 процентах он становится оживлен- 
ным, при 50 процентах положительно готов сломать себе 
голову, при 100 процентах он попирает все человеческие 
законы, при 300 процентах нет такого преступления, на 
которое он не рискнул бы...» 

Мы с отцом сидели у моего школьного глобуса. Он тог- 
да тоже положил ладонь на континенты, изрезанные, за- 
клейменные названиями колоний. Отец сказал: 

— Вы, наши дети, увидите, ленинское предвидение 
восторжествует, народы сбросят колониальное ярмо. Но 
борьба будет жестокой... 

Вместе с группой советских журналистов я сопрово- 
ждал Космонавта-2, Германа Титова, по странам Азии — 
Бирме, Индонезии, Вьетнаму. Я хочу рассказать о неза- 
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бываемой встрече во Вьетнаме с товарищем Хо Ши Ми- 
ном. Он принимал нас в маленьком доме на сваях; на пол- 
ках книги на русском, английском, французском языках, 
тома Ленина. В роскошном дворцовом парке стоял дом, где 
расположили нас, советских гостей; отсюда многие деся- 
тилетия французский генерал-губернатор управлял коло- 
ниями — Вьетнамом, Лаосом, Камбоджей (Кампучия). Хо 
Ши Мин сказал, что дворец государство подарит деуям: 

— Все дети Вьетнама — мои дети. 

Он просил нас называть его «дядюшкой Хо». По-рус- 
ски он говорил свободно, с мягким вьетнамским акцентом: 

— Чувствуйте себя, пожалуйста, как дома. В Совет- 
ском Союзе я всегда ощущал себя дома. 

На наш вопрос о здоровье, блеснув продолговатыми 
глазами, ответил лукаво: 

— Ничего, слава богу,— и стал вдруг похож на рус- 
ского крестьянина. 

Он подарил нам трехтомник своих речей и статей. Одну 
из них я читал недавно, перелистывая подшивку «Прав- 
ды», в номере, вышедшем через шесть дней после смерти 
Владимира Ильича, — «Ленин и колониальные народы». 

На подаренной мне книге «дядюшка Хо» написал по- 
русски: «Дорогому товарищу В. А. Цюрупе на память» и 
оставил тонкую роспись — Хо Ши Мин. 

Но самый дорогой подарок я увозил в памяти. Он ска- 
зал, держа мою руку в своих руках: 

— Я знал вашего отца. Он много сделал для своего на- 
рода и для отношений с другими народами. Он был настоя- 
щий ленинец... 


„...плюс 

ЭЛЕКТРИФИКАЦИЯ ...“ 


XIV съезд партии поставил перед страной грандиозный 
план социалистической индустриализации. 

Политбюро отзывает отца из Наркомторга, его органи- 
зационный и хозяйственный опыт нужен для решения но- 
вых задач. Среди них — участие в осуществлении ленин- 
ского плана ГОЭЛРО. « Коммунизм — это есть Советская 
власть плюс электрификация всей страны». 

— А знаете ли вы, что мы вместе с вашим отцом на- 
писали брошюру «Перспективы сельского хозяйства в свя- 
зи с электрификацией Волги», она была издана Госпланом 
году в 25-м, — сказал мне Глеб Максимилианович Кржи- 
жановский, когда 27 октября 1956 года мы с женой сидели 
у него дома, в небольшом кабинете, на улице Осипенко. — 
Не могу найти следов этой брошюры. А жаль, любопытно 
было бы проследить, как многое реализуется на практике. 

Да, — прервал он себя, — для нашего «взрослого» зна- 
комства (мы ведь встречались, когда вы были ребенком) 
хочу вам представить свою «визитную карточку». 

Он с великолепным юмором начал наше «взрослое зна- 
комство». «Визитной карточкой» была депеша, отправ- 
ленная в июне 1913 года епископом Самарским и Став- 
ропольским графу Орлову-Давыдову из России в Сор- 
ренто: 

«Ваше сиятельство! Призываю на вас божью благодать, 
прошу принять архипасторское извещение, на ваших по- 
томственных, исконных владениях прожектеры Самарско- 
го технического общества совместно с безбожным инжене- 
ром Кржижановским проектируют постройку плотины и 
большой электростанции. 

Явите милость своим прибытием восстановить божий 
мир в жигулевских владениях и разрушить крамолу в за- 
чатии». 

— Сией пасторской характеристикой, с вашего позво- 
ления, горжусь, — сказал Глеб Максимилианович, посмеи- 
ваясь. 
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Два часа, проведенные с Кржижановским, были для 
меня волнующими. Я видел его часто при жизни отца. Гле- 
бу Максимилиановичу было подарено деятельное долголе- 
тие. 

Я пришел к нему с просьбой рассказать об отце. Он вел 
беседу, переходя от прошлого к дню сегодняшнему, гово- 
рил о Ленине, о людях, с которыми работал, об отце, гово- 
рил об искусстве, забросал нас с женой вопросами о нашей 
журналистской работе. Сказал: 

— В кресле, где вы сидите, частенько сиживал Влади- 
мир Ильич. 

Я вскочил, и он засмеялся: 

— Все было очень просто. Никакой помпы. И право 
же, вы можете спокойно сидеть, это не реликвия, просто 
рабочее кресло. 

Взял со стола маленький бюст Ленина, изваянный из 
бронзы, может быть, сплава, светлого, словно неярко све- 
тившегося изнутри. 

— Имя скульптора, к стыду, не помню. Люблю эту 
вещь. Почти все портреты Владимира Ильича похожи на 
него лишь формально. Художники изображают черты его 
лица, а оно никогда не находилось в покое, все время ме- 
нялось выражение, и в этом был он сам и его обаяние. 
А этот скульптор сделал невозможное, он передал именно 
жизнь его черт, то, что Луначарский называл «музыкой 
ленинского лица». И видите, Владимир Ильич глядит на 
нас с хитрецкой усмешкой мастерового человека, нет, не 
вождя, именно мастерового. Я помню эту усмешку... Еще 
я нашел живого Ильича в рисунках Жукова. А если го- 
ворить о сцене, то, бесспорно, образы, созданные Щуки- 
ным и Штраухом, — выдающиеся работы, в них есть душа 
и мысль. Народ принял их. Но... как вам сказать? — это 
Ленин Щукина и Ленин Штрауха, это не Ленин Ленина. 
И представьте,— Глеб Максимилианович оживился,— 
вдруг по телевизору дают «Человека с ружьем» из театра 
Вахтангова с Николаем Плотниковым в роли Ленина. 
Я боялся дышать, передо мной — Владимир Ильич. Я так 
волновался, что вставал, уходил, возвращался. И снова пе- 
редо мной был Владимир Ильич... 

— Вы записываете? — спросил Глеб Максимилианович 
мою жену. — Нет, нет, не прячьте блокнот, пожалуйста, за- 
писывайте, но, право, тут не будет никаких открытий, 
только мои впечатления... Я стал ходить на каждый спек- 
такль, не в силах расстаться с образом. Я сказал ему: 
«Будьте бережны, вы владеете драгоценным дар ч, вы от- 
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крыли тайну магии искусства». Вы подумайте, ведь он же 
никогда не видел Ленина. 

Глеб Максимилианович вдруг взглянул на меня при- 
стально, сказал: 

— Похож. — Объяснил моей жене: — Похож на отца. — 
И перенесся мыслью в прошлое: — Мы с вашим отцом хо- 
рошо, творчески работали в Госплане. Собирали съезды 
планирующих органов, делали ставку на огромный коллек- 
тив. Владимир Ильич считал, что действенность прямо про- 
порциональна числу вовлеченных участников. В Госплане 
мы с Александром Дмитриевичем поняли, что ленинское 
планирование хозяйства — это сочетание научноіі мысли 
с изучением труда, опыта миллионов. 

В наше время все еще только начиналось. В Госплане 
мы с вашим отцом экспериментировали, опираясь на ука- 
зания Ленина. К примеру, мы придумали такой аналити- 
ческий маневр: в десяти пунктах страны привлекли рабо- 
чих, устроили на рынках свои станции, где товарный 
рубль взвешивался путем определяющего набора товаров. 
Это давало Госплану представление о реальной стоимости 
рубля, что было необходимо для финансовой политики. Мы 
знали, что Владимир Ильич одобрил бы проверку самой 
жизнью. 

Но его уже не было с нами. Наш опыт был отвергнут. 

А Ленин свои указания не высказывал директивно. Он 
писал в таком виде: «Ваше мнение?.. Позвоните мне, ког- 
да прочтете. Надо нам точно договориться об этом. Об- 
стоятельно и точно». 

— Ваш отец умел драться за дело. Вот что я по- 
мню! — лицо Глеба Максимилиановича осветила улыб- 
ка: — В пустом еще Большом театре, перед заседанием, мы 
установили карту электрификации России и для пробы, на 
миг, зажгли все лампочки на ней. И вдруг увидали нашу 
голодную, холодную Россию в огнях будущих электростан- 
ций... И в ту минуту ваш отец, сдержанный человек, схва- 
тил меня за локоть. II — молчит. Я вижу, губы у него дро- 
жат, глаза повлажнели. Такое не забывается. 

Идею создания этой карты подсказал Владимир Иль- 
ич,— сказал Кржижановский,— Это было так. В январе 
20-го года я написал статью о задачах электрификации 
промышленности, о запасах угля, торфа, нефти, о возмож- 
ностях переброски энергии по электролиниям. Рукопись 
послал Владимиру Ильичу. Ответ пришел незамедлитель- 
но: 

« Глеб Максими ли анович ! 


Статью получил и прочел. 

Великолепно... У нас не хватает как раз спецов с раз- 
махом или «с загадом». Он написал подробнейшее письмо с 
конкретной разработкой предстоящих задач. И под конец 
предложил: «Если бы еще примерную карту России с 
центрами и кругами? или этого еще нельзя?» 

Я прожил долгую жизнь в партии, накопил и полити- 
ческий и инженерный опыт, но они мне показались мизер- 
ными перед грандиозностью поставленной Лениным проб- 
лемы. Ибо он внес в мои предложения существенные до- 
полнения. Главное было в том, что Ленин предлагал мне 
сделать план не технический, а государственный. 

И тогда я пошел к Александру Дмитриевичу,— сказал 
Кржижановский. — Пошел, надеясь на его государствен- 
ный и жизненный опыт, на его знание крестьянина, уча- 
стие которого было необходимо на огромных просторах 
России, где понадобятся миллионы рабочих рук, чтобы 
поднять, подвезти миллионы тонн торфа, угля, сланца, что- 
бы спилить и поставить миллионы столбов для электроли- 
ний, и многое, многое, что может быть поднято только ру- 
ками народа. 

Возможно, вы и вспомните, — говорил Кржижановский 
с мягкой улыбкой, — как мы вечерами запирались с вашим 
отцом в кабинете у вас дома. Это были долгие, смею ска- 
зать, одухотворенные беседы — совместный анализ ленин- 
ских предложений, наметки будущего плана, в котором 
должны были сомкнуться инженерная, экономическая и 
государственная мысль. 

Помощь вашего отца была бесценна. Я посчитал, что 
должен вам рассказать о его участии, о его руководстве во 
все годы от создания первенцев ГОЭЛРО — Каширы и 
Шатуры — до крупнейшего Днепрогэса. 

Вот вам характерный документ,— Глеб Максимилиано- 
вич достал тетрадь с закладкой,— приготовил для нашей с 
вами встречи. В 1924 году, через пять месяцев после смер- 
ти Владимира Ильича, когда в ближайшие полтора-два го- 
да предстояло закончить строительство ряда районных 
электростанций, ваш отец уже ставил перед Госпланом но- 
вую задачу. Вот она... 

Кржижановский прочитал: 

— «Я считаю правильным, чтобы Госплан теперь же 
приступил к разработке плана постройки электрических 
районных станций второй очереди»... — И дальше, чрезвы- 
чайно точно отображающее характер Александра Дмитрие- 
вича и стиль его руководства: — «Работу эту, по моему 
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мнению, необходимо совершить без помпы и шума... 
Я очень Вас прошу это дело тщательно обсудить в Малом 
Президиуме и, затем, дать ему движение». 

Да,— сказал Глеб Максимилианович, — строили! Строи- 
ли электростанции во исполнение фантастически смелого 
и реальнейшего из реальнейших ленинского плана 
ГОЭЛРО. 

Он повернулся к картине, висевшей на стене по левую 
его руку, Бялыницкий-Бируля, — снежная степь, деревень- 
ка, прикорнувшая в сугробах, в морозной мгле. 

— Вот такая Россия досталась нам в семнадцатом, — 
сказал он. — Помните Уэллса «Россию во мгле»? Он не су- 
мел угадать ее рассвета. Уверяю вас, это не просто близо- 
рукость, это — ограниченность мировоззрения. 

Меня пленяла в вашем отце, — продолжал Кржижанов- 
ский, — его увлеченность масштабностью задач, которые 
ставил Ленин, и та трезвость ума, с которой он подходил 
к их решению. Владимир Ильич не раз мне говорил, как 
он ценит в Александре Дмитриевиче глубокий природный 
ум и величайшую добросовестность в государственной ра- 
боте... 

А сейчас я подарю вам одно сообщение, которое явится 
для вас и, несомненно, для многих открытием, — он улыб- 
нулся, встал, легкий в движениях, снял с полки том Горь- 
кого: — Алексей Максимович тут пишет, что в суждениях 
Владимира Ильича он слышал искреннее удивление перед 
талантами и моральной стойкостью людей, деливших с ним 
тяжелый труд управления Республикой «в адовых услови- 
ях 1918 до 1921 года». И вот оно, для нас с вами важное: 

«Именно с уважением и удивлением он сказал, прово- 
див из кабинета одного товарища «хозяйственника»: 

— Вы давно знаете его? Он был бы во главе кабинета 
министров любой европейской страны. 

И потирая руки, посмеиваясь, добавил: 

— Европа беднее нас талантливыми людьми». 

Так вот, могу вам сказать точно,— продолжал Кржижа- 
новский, — что этот товарищ «хозяйственник» был ваш 
отец. Говорю вам не голословно, именно эти слова о нем 
повторил Владимир Ильич в беседе со мной и прибавил, 
что недавно беседовал об этом с Горьким... Ну как, сделал 
я вам подарок? — улыбнулся Глеб Максимилианович. 

— Сделали, — ответил я. — Глубоко благодарен вам. 

А он уже снова был во власти воспоминаний. С удиви- 
тельной живостью его мысль перемещалась во времени. 

— Восьмой Всероссийский съезд Советов — этого за- 
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быть нельзя, — сказал он. — План ГОЭЛРО был издан к 
съезду книжечкой, довольно объемистой. Владимир Ильич 
поднял ее над головой, показал переполненному залу и на- 
звал «второй программой партии». 

Он дал мне слово, н я говорил, как это будет. Загора- 
лись красные электролампочки на карте от прикосновения 
моей указки — будущие электростанции, а редкие, синие 
обозначали те немногие, что существовали. Представьте 
себе минуту в зале, когда вся страна оказалась покрытой 
электрическими огнями... Чтоб зажечь эту карту, в Моск- 
ве на несколько минут выключили свет, оставались только 
дежурные лампочки по 16 свечей в больницах, детских 
домах и на предприятиях. 

Я рассказывал делегатам об энергетике будущего, зная, 
что на улицах Москвы растащены на топливо заборы, что 
зябнут дети в жилищах, что без топлива бездействуют фаб- 
рики. Я сказал делегатам: от наших рабочих рук зависит, 
чтоб сказка стала явью. 

Помните, Уэллс, выслушав план электрификации Рос- 
сии, назвал Ленина в своей книге «кремлевским мечтате- 
лем». Но смею заверить, мечты Владимира Ильича были 
продуманы им практически, государственно. Вот послу- 
шайте... 

И он стал читать, раскрыв закладку в ленинском томе: 

«Г. МЛ Мне пришла в голову такая мысль. 

Электричество надо пропагандировать. Как? Не только 
словом, но и примером. 

Что это значит?.. Для этого надо теперь же выработать 
план освещения электричеством каждого дома в РСФСР. 

Это надолго, ибо ни 20 000 000 ( — 40 000 000?) лампо- 
чек, ни проводов и проч. у нас долго не хватит. 

Но план все же нужен тотчас, хотя бы и на ряд лет. 

Это во-1-х. 

А во-2-х, надо сокращенный план выработать тотчас и 
затем, это в-3-х, — и это самое главное — надо уметь вы- 
звать и соревнование и самодеятельность масс для того, 
чтобы они тотчас принялись за дело. 

Нельзя лп для этого тотчас разработать такой план 
(примерно) : 

1) все волости (10—15 тыс.) снабжаются электриче- 
ским освещением в один год; 

2) все поселки ('/ 2 — 1 миллион, вероятно, не более 3 Д 
миллиона) в два года; 

3) в первую очередь — изба-читальня и совдеп (2 лам- 
почки) ; 
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4) столбы тотчас готовьте так-то; 

5) изоляторы тотчас готовьте сами (керамические за- 
воды, кажись, местные и маленькие?). Готовьте так-то; 

6) медъ на провода? Собирайте сами по уезду и 
волостям (тонкий намек на колокола и проч.) ; 

7) обучение электричеству ставьте так-то. 

Нельзя ли подобную вещь обдумать, разработать и 
декретировать? 

Ваш Лениюу. 


Великолепный документ, не правда ли, — увлеченно 
спросил Глеб Максимилианович. — Кстати, — вдруг засме- 
ялся он,— сколь необходима была пропаганда электриче- 
ства! На Шатурской ГРЭС в одной из деревень, куда от 
«времянки», освещавшей стройку, провели линию, тот кре- 
стьянин, что дал у себя на участке первым поставить столб 
и получил даровой свет, пошел к инженеру Винтеру Алек- 
сандру Васильевичу и заявил ему: «На чаек бы с вашей 
милости». Вот так-то...— Смех у Кржижановского был ле- 
тучий, быстрый. 

Поставил том на полку. Движения его худощавых рук 
были изящны. Его облик давал ощущение душевной кор- 
ректности. Я смотрел на нашего 84-летнего современника 
и заставлял себя вспомнить, что передо мной один из орга- 
низаторов петербургского «Союза борьбы за освобождение 
рабочего класса», товарищ Ленина по сибирской ссылке. 
Что там, в Минусинском крае, он вместе с Надеждой Кон- 
стантиновной был первым читателем ленинского труда 
«Развитие капитализма в России»; что там, на берегу ско- 
ванного льдом Енисея, Ленин рассказывал ему о задуман- 
ной им газете «Искра»; что он, человек, полный молодого 
задора, обладающий талантливой памятью, был членом 
оргкомитета по созыву II съезда партии, который мы изу- 
чали по истории; что вот уже 30 лет он действительный 
член Академии наук и долгие годы ее вице-президент. То- 
варищ моего отца... Живая история нашей страны и пар- 
тии... 

Да, я заставлял себя это вспомнить, потому что наш го- 
степриимный хозяин был молод и деятелен. Слушая его, я 
ощущал преемственность, нераздельность Истории. Он был 
ярко современен. Сейчас он увлеченно говорил об атомной 
энергетике: 

— Вы задумывались над тем, какие любопытные зако- 
номерности установило само время? Друзья мои, обратите 
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внимание, как соотнесены социальные формы развития с 
достижениями общественного разума! Если век пара — это 
век капитализма, а век электричества — век социализма, 
то век раскрепощенной внутриатомной энергии — это век 
развернутого наступления коммунизма... 

Он водил нас по кабинету и библиотеке, показывая в 
старинных рамках фотографии товарищей, которые живы 
для него всегда. 

— Узнаете? Да, ведь вы ее не знали. Карточка уже 
пожелтела. Это Инесса Арманд, революционерка и пре- 
лестная женщина. И хотя она была крупным деятелем рос- 
сийского и международного рабочего движения и членом 
ЦИКа, я, подшучивая над ее женским обаянием, по-прия- 
тельски называл ее Беатриче (помните, у Шекспира в 
«Много шума из ничего»). Она сердилась и смеялась... 

Глеб Максимилианович снял с полки толстый том с 
блестящим тиснением на корешке. К нашему изумлению, 
под обложкой «Технической энциклопедии» были... 

— Да-с, стихи, — сказал Кржижановский. — Пишу ино- 
гда по старой памяти. Почему в эту книгу? — он засмеял- 
ся. — Старая привычка к конспирации. Стихи — дело лич- 
ное. Так хотите почитаю? 

И он, автор знаменитой «Варшавянки» («Вихри враж- 
дебные веют над нами») и революционной песни «Беснуй- 
тесь, тираны», стал читать. Стихи оказались несовершен- 
ны, даже наивны по форме, и это было странно при рафи- 
нированном облике нашего хозяина. Но они были искрен- 
ни. Это были стихи о моем отце. 

И горстъ людей, предельно смелых, 
своей рискуя головой, 
в прах разнесла надежды белых, 
что голод сокрушит наш строй. 

Всю эту рать людей отважных 
пришлось Цюрупе возглавлять. 

На этот выбор в деле важном 
не приходилось нам пенятъ. 

Великий подвиг Наркомпрода 
еще своих поэтов ждет. 

В бессмертной памяти народа 
его заслуга не умрет... 

И наше счастье, что в те годы 
свершала партия отбор 
вождей великого народа, 
отбросив вредоносный сор. 
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И среди них Цюрупы имя 
не позабудет наш народ, 
гордится мир людьми такими 
и их наследием живет. 

— Ну вот,— застенчиво улыбнулся Глеб Максимилиа- 
нович,— Можно, конечно, поднять со дна моря воспомина- 
ния, их тысячи, но я полагаю — тут сказано главное. 

Мы попрощались. Я поблагодарил его. Он задержал нас 
на пороге: 

— Погодите же, я хотел вам подарить вырезку из ста- 
рого номера «Правды». Там я написал о вашем отце... 

На улице уже стемнело. Стоя под фонарем, мы читали: 

«Всегда приветливый, всегда вдумчивый, всегда само- 
собранный и не щадящий своих сил, Цюрупа своим лич- 
ным примером воодушевлял целую армию своих сотрудни- 
ков, из которых многие и многие мученически закончили 
свой славный путь, служа новой пролетарской Родине. 

В этой работе и сжег свои физические силы Александр 
Дмитриевич. Мучительные недуги стали медленно, но не- 
уклонно подтачивать эту драгоценную жизнь. 

Но как только наступала временная передышка, Алек- 
сандр Дмитриевич вновь был за своим рабочим столом 
на новых ответственных постах общественно-советского 
строительства. Всегда скромный, всегда простой, всегда до- 
ступный, как скромен и прост был и тот великий человек, 
который сумел вовремя оценить и выдвинуть Цюрупу». 

Глеба Максимилиановича я знал с детства, видел его 
у нас дома, имел честь мальчишкой играть с ним в шахма- 
ты в небольшом подмосковном доме отдыха «Архангель- 
ское», только названием совпадавшем со знаменитыми 
дворцами Юсупова. Здесь был рубленый дом, двухэтаж- 
ный, внизу столовая, в нее выходили двери из комнат. 
Наверху была бильярдная, оставшаяся от старого вла- 
дельца. Вокруг дома парк, переходивший в лес, с дубами, 
березами, орешником. Глеб Максимилианович называл 
Архангельское «местом чудесной ссылки», сюда хотя бы 
на несколько дней Владимир Ильич «ссылал» «переустав- 
ших» работников. 

Там, в Архангельском, отец много бродил по парку и с 
Глебом Максимилиановичем Кржижановским. Это, я пом- 
ню, было уже зимой. Очистив веткой скамью от снега, 
они садились и с карандашом подсчитывали в блокноте не- 
отложные нужды энергостроительства. 

Когда я обходил их скамью на лыжах, отец, посмеива- 
ясь, говорил: 
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— Сын даст вам справку, Глеб Максимилианович, он в 
Кашире старожил. Мы с женой отправляем его туда для 
«подпитания», больно он у нас тощ. 

Конечно, это была шутка. Какую справку я, мальчиш- 
ка, мог дать председателю ГОЭЛРО, под руководством ко- 
торого претворялся в жизнь грандиозный проект разработ- 
ки торфяных залежей, возведения электростанций на под- 
московных, тульских, кузнецких, донецких углях и гидро- 
станций на реках Волхове и Свири, на Кавказе и в Турке- 
стане... 

Но в Кашире я и правда был «старожилом». 

Дело в том, что главным инженером строящейся Ка- 
ширской ГРЭС был назначен младший брат моего отца, Ге- 
оргий Дмитриевич Цюрупа. Он считал себя воспитанником 
нашего отца. 

Георгий Дмитриевич имел многолетний инженерный 
опыт работы на электротехнических заводах Сименс — 
Шуккерт. По просьбе Владимира Ильича отец представил 
ему брата. 

Ленин, беседуя с ним, отметил, что он понимает перс- 
пективы электрификации Республики и то, что ей не по 
карману сжигать в котлах электростанций нефть — на- 
дежду развивающегося экспорта, и необходимость строить 
станции на дешевых бурых углях, на торфе и водных ре- 
сурсах. 

...Семья дяди Егора, как семьи других инженерно-тех- 
нических работников, жила в коттедже, на краю старого 
помещичьего сада. В липовой аллее росло столько ланды- 
шей. сколько я за всю жизнь не видал. 

(Впрочем, нет, еще однажды видал, через много лет, 
в 1942-м. После тяжелого ночного марша была дана коман- 
да на привал. Мы, солдаты, спали вповалку на весенней 
земле, натянув шинели углом, чтоб прикрывали от уха до 
пяток. А проснувшись, увидали, что под плечом, под ще- 
кой у нас прорва ландышей и под колесами пушек — раз- 
давленные россыпи крохотных белых колокольцев. Но это 
будет еще далеко впереди, за пределами этой книги...) 

В семье дяди Егора росли две дочери. Были ехце сверст- 
ники. Нас, мальчишек, неодолимо тянула к себе стройка. 
Мы удирали от девочек к чаше котлована. Оттуда неслись 
голоса, стук топоров, скрежет лопат. Лошади, оскальзыва- 
ясь на мостках, тянули грабарки, груженные камнями, до- 
сками; каменщики, согнув спины, носили на «козах» кир- 
пич по деревяннхлм лесам. Механизации не было. 

Мы с дядей Егором однажды обедали в рабочей столо- 
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вой. На мой «столичный» взгляд, по-царски: мясо было и в 
супе и на второе. Паек каширских строителей был прирав- 
нен к фронтовому. Когда в Москве выдавали по 100 — 150 
граммов хлеба, они получали по 400 — 800. Дядя Егор вы- 
хлопотал право приписать к стройке совхозы, где работа 
шла плохо, поля зарастали мелколесьем, фермы пустовали. 
С помощью «спецов», их дядя Егор разыскал и привлек к 
делу, по всем имениям собрали скот, сосредоточили его в 
одном совхозе, в другом наладили свинофермы, в третьем 
поставили коневодческий завод, обеспечили тяглом строй- 
ку п вырастили таких коней, что С. М. Буденный забрал 
их в Конармию... 

...Здесь я должен непременно сказать, что клочкова- 
тые, восторженные поверхностные детские впечатления 
мне помогает осмыслить и пополнить книга воспоминаний 
Г. А. Калинина «Огни над Окой». Но многое я помню и 
сам. Помню, как дядя Егор говорил: «Мы на шею госу- 
дарству не сядем, сами прокормимся!» А отец, вспоминая, 
посмеивался: «Сами-то — сами. Но от Наркомпрода ты, 
Егор, требовал сполна».— «Что полагалось», — отвечал дя- 
дя Егор. 

Когда начался на электростанции монтаж, в воздухе 
над поселком несся перезвон металла, сварки не было, все 
делалось на ручной клепке. Мы, мальчишки, подружились 
со старым клепальщиком. Он нам сказал: «Вы, парнишки, 
кричите громче. Нас, клепальщиков, глухарями зовут, ра- 
бота у нас гулкая, как в артиллерии». 

Спустя годы у нас дома дядя Егор с отцом вспоминали 
о трудностях, с какими строилась Каширка. Не было тех- 
нического снабжения, умельцы в мастерских делали все 
сами — от скобы для лесов до ремонта бетономешалки и 
движков. 

О золотых руках, о золотых головах мастеров, рабочих, 
специалистов рассказывал дядя Егор. Не было еще насос- 
ной станции, воду возили бочками из Оки, а рабочие до- 
гадались с того высокого берега из ключей воду подавать 
на стройку по деревянным желобам до морозов. По под- 
сказке крестьян обнаружили каменоломню, из которой 
подрядчики когда-то возили белый камень в столицу. Те- 
перь камень возили для облицовки эстакады по выстроен- 
ному плотниками наплавному мосту, его раздвигали, про- 
пуская суда. 

— А помнишь историю с турбиной? — спрашивал дядя 
Егор отца и хохотал: — Это ж приключенческий кино- 
фильм! Получили мы на нее разнарядку, а она — у белых! 
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Белые переправили ее в Поволжье, оттуда загнали в Куз- 
басс. Освободили Кузбасс — где турбина? А они ее угна- 
ли на Дальний Восток. Вот оттуда, после разгрома врага, 
нашу душеньку препроводили к нам в Каширу. 

А помнишь поджоги в деревнях? Крестьяне на стройке, 
а деревня загорается,— вспоминал дядя Егор. 

Два таких страшных пожара я видел. Пылала деревня 
на том берегу, зарево — в полнеба. Дядя Егор вызвал по- 
жарную команду из Каширы за 8 верст, а сам с нашими 
пожарниками помчался на место бедствия. Вернулся 
черный от гари. Едва отмылся, как заполыхала другая 
деревня. И он опять умчался с пожарниками. Орудо- 
вал враг. 

— А помнишь,— спросил отец, — как ты, Егор, по сво- 
ей беспартийной закваске, восстал против «двоевластия», 
когда к тебе назначили комиссаром единственного на 
стройке коммуниста? А Владимир Ильич, который тебя 
всегда поддерживал, тут не поддержал. Напротив, на 
стройку были направлены еще дельные коммунисты, пар- 
тийная организация у вас стала расти, и комсомол вырос 
отличный, на них тебе не приходилось пенять... 

— Да, — согласился дядя Егор, всю жизнь остававший- 
ся беспартийным, — коммунисты работали самоотвержен- 
но, и комсомольцы с песнями, не разбирая иной раз дня и 
ночи, выполняли любое задание. Когда весной Ока прорва- 
ла перемычку, коммунисты и комсомольцы первыми вошли 
в ледяную воду. Вместе с ними на ликвидации пробоины 
работали беспартийные... Но самым трудным, — вспоминал 
дядя Егор, — был день, когда проводили пробную растопку 
котлов. Да не день, а трое суток. Бились, задыхались от 
едкого дыма, а проклятый уголь не загорался. Сердце ра- 
скалывалось от тревоги — что я скажу Владимиру 
Ильичу... 

И снова спасли золотые головы специалистов и рабо- 
чих. 

Поняли, что этому углю надо больше воздуха. Наново 
переложили своды, усилили тягу, поставили вентиляторы, 
уменьшили скорость решет, чтобы мелочью не заваливало 
пламя. И заставили гореть местные угли... 

Торжественное открытие состоялось без Владимира 
Ильича 4 июня. На митинге предстояло выступить Ми- 
хаилу Ивановичу Калинину и моему отцу. 

Я прочитал в описании митинга, что на главном зда- 
нии электростанции был поднят плакат — яркий документ 
времени: 
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«Упорным трудом, молотом, плугом и лопатой мы по- 
строим наше народное хозяйство». 

Мне не пришлось видеть этого плаката. Я не видел от- 
крытия. Мы с Димой должны были приехать в Каширу с 
родителями. Но начались каникулы, и он отказался ехать, 
решил идти в Политехнический музей. 

Утром, помню, мама уже одета для поездки, и отец уже 
готов, и я только жду, что меня позовут. И вдруг слышу 
из столовой встревоженный голос отца: 

— Где же Маня? Куда она пропала? Ведь машина 
ждет! 

Маму непривычно вызвала к себе наверх наш друг Ли- 
дия Александровна Фотиева. Чтобы первый удар отвести 
от отца. На нашу семью обрушилось горе. Не стало Димы. 

15-летний подросток, он возле Политехнического музея 
неудачно спрыгнул на ходу с задней площадки первого ва- 
гона, налетел на столб и, отброшенный им, погиб под ко- 
лесами прицепа. 

Во внутреннем дворе Кремлевского дворца, в малень- 
кой, ныне снесенной церкви Спаса на бору, превращенной 
в морг, рядом с гробом ссутулясь сидел отец, закрыв лицо 
руками. Я стал рядом. Он опустил руки, взглянул на меня, 
глаза его были сухи, но словно незрячи. 

Мама не плакала. Она окаменела от горя... 

Позднее мы с отцом бывали на Каширской ГРЭС. Ви- 
дели ее белые эстакады и святую святых — трансфор- 
маторный зал, названный одним из летописцев Каширки 
«храмом молний». 

Как-то я обнаружил, что в Центральном государствен- 
ном архиве кинофотодокументов в выпуске «Киноправда» 
№ 2 от 12 июня 1922 года есть кадры: отец выступает на 
торжественном открытии Каширской элекстростанции. 
Я не знал об этом. Значит, в тот тяжелый день он нашел 
в себе силы поехать, выступить. 

Строительство Каширской ГРЭС выросло в кузницу 
кадров энергостроителей, они работали на всех энергети- 
ческих стройках страны. 

Сегодня, когда плотины мощных электростанций обу- 
здали энергию великих рек и могучие опоры ЛЭП, несу- 
щие непредставимые в те далекие годы напряжения, шаг- 
нули от границ до границ, объединив поток энергии в еди- 
ную государственную энергетическую систему, первенец 
ГОЭЛРО, все еще живая, работающая, но уже на уси- 
ленных мощностях Каширская ГРЭС, и люди, создавшие 
ее, достойны нашей уважительной памяти. 


У НАС ДОМА, 

В КАВАЛЕРСКОМ 
КОРПУСЕ 


Миновали самые трудные годы, чувство голода иногда 
вспоминалось во снах. Мы подросли. 

Дома у нас было шумно и весело. В столовой собира- 
лись за длинным столом-«сороконожкой», по-прежнему на- 
крытым клеенкой. Наши родители любили, когда приходи- 
ла молодежь. Спускалась с верхнего этажа Лидия Алек- 
сандровна Фотиева, садилась к роялю. 

Лидия Александровна Фотиева вспоминает об отце, о 
нашем доме: «В квартире его всегда было людно. Я была 
свидетельницей этого, потому что жила рядом и почти еже- 
дневно бывала в семье Цюрупы. К нему тянулись люди за 
советом и помощью, сочувствием и просто так, чтобы по- 
быть с ним и позаимствовать от него жизненную энергию 
и непреклонную веру в преодоление всех трудностей...» 

Помню, у нас в столовой повесили черную тарелку 
громкоговорителя. Кремль радиофицировали раньше, чем 
весь город, и это было в нашем доме событием, но звуча- 
ние было несовершенно. 

Рассказывает Навел Иванович Сараев, в ту пору ди- 
ректор сельскохозяйственного института, носившего имя 
отца. Приехал он в Москву с двумя лучшими выпускника- 
ми для поступления в Сельскохозяйственную академию 
им. Тимирязева. 

Отец встретил их приветливо, одобрил: 

— Нам нужны образованные агрономы из нашей 
среды. 

Павел Иванович вспоминает: 

— Провинциальный работник и два студента, в незна- 
комом столичном обществе мы чувствовали себя воистину 
как дома. Приветливость Марии Петровны, деловой разго- 
вор А. Д., без тени превосходства... Нарком познакомил нас 
со своим старшим сыном — • курсантом школы им. ВЦИК, с 
младшим, мальчуганом, которого звал «мой адъютант». 
В этот день я впервые услышал о радио н в натуре уви- 
дал громкоговоритель. Александр Дмитриевич поручил 
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своему «адъютанту» угостить нас этой новинкой, но сколь- 
ко Всеволод ни крутил и ни переставлял рупор, кроме пи- 
ска и хрипа, ничего не было слышно. Александр Дмитри- 
евич звонил коменданту Кремля, но так мы и не послуша- 
ли радиопередачи... 

Рассказывает наша названая сестра Аля, Александра 
Федоровна Бобкова: 

— Особой щедростью души обладали Александр Дми- 
триевич и Мария Петровна, исключительной любовью к де- 
тям. Когда в трудные годы, в Кремле, к своим детям при- 
бавилось еще нас четверо, приемных, все мы чувствовали 
себя дома. Дядя Саша особенно ласков был с Гайшой, ко- 
торая вначале и по-русски не говорила, была заморенным, 
худепьким ребенком. Он, занятый огромной важности го- 
сударственными делами, всегда старался приласкать Гай- 
шу. А разве могу забыть о том, как, совсем еще малень- 
кая, в Уфе, я заболела туберкулезом позвоночника, у меня 
отнялись ноги, и Цюрупы позвали нас с мамой жить у них 
в доме. Сколько заботы отдавала мне тетя Маня! А дядя 
Саша, возвратившись с работы, первым делом шел в ком- 
нату, где лежала я, спрашивал ласково: 

— Алечка, ты, наверно, устала лежать на спинке, дай 
я тебя поверну на бочок... — и поворачивал меня своими 
сильными, осторожными отцовскими руками. 

А в Москве сколько забот доставляла Марии Петровне 
и Александру Дмитриевичу вся наша подросшая «армия»! 
Многое пало на плечи тети Мани. Вечно полный людей 
дом, громадная семья и явная материальная недостаточ- 
ность, тяжело больной муж, несший груз государственных 
забот... Я восхищалась сдержанностью и выдержкой тети 
Мани, ее мужеством, которое она проявила после смерти 
дяди Саши. Она только сразу, буквально на глазах, физи- 
чески уменьшилась, оставшись в своем поведении такой, 
как раньше. Она постепенно угасала. Шутя, ободряла нас: 

— Мне еще обязательно нужно пожить, чтобы увидеть 
мировую революцию п покататься на метро... 

Тогда метро еще только строилось... 

Верная спутница нашего отца, мама, пережив его на 
пять лет, умерла в 1933 году. Но в ту пору, о которой я 
пишу, родители разделяли с нами и заботы и веселье. В на- 
шем доме собиралась молодежь. Засиживались. С тран- 
спортом было плохо, и мама ходила и считала диваны — 
где кого можно уложить спать. Если отец возвращался 
не слишком поздно, он непременно подсаживался к нам 
либо подавал веселые реплики из кабинета. Мы накрывали 


стол для «пира» — оутылки с газированной водой, сыр, 
хлеб. 

Наша семья всегда жила скромно. Отец всю получку 
(партмаксимум) отдавал маме, по утрам говорил: 

— Маня, дай, пожалуйста, на папиросы. 

Когда мамы не стало, сестра Валя нашла ее записную 
книжечку, в пей столбиком были записаны незначитель- 
ные суммы, одолженные до получки... 

На наших «буйных» вечерах с нами, младшими, не од- 
нажды отплясывал Петя. Он был взрослый, высокий, дев- 
чонки гордились таким партнером. В один из вечеров он 
стряхнул с себя всех нас, виснувших на нем, подсел к 
отцу. Я, взъерошенный, в разгаре веселья, остановился за 
отцовским креслом. Отец покачивал на ладони ломоть 
хлеба. 

— Жизнь спасал человеку такой ломоть, — говорил он. — 
Л помнишь, Петруша, как твой товарищ из воинской ча- 
сти вдруг привез от тебя посылку. Не помню уж что в ней 
было... 

— Конечно, не помнишь, — засмеялся Петя. — Мне Бо- 
рис написал, вы с мамой тут же отправили посылку в дет- 
ский дом... 

Храню рукописные воспоминания продармейца Бориса 
Шварцбурга, этого самого Петиного однополчанина: 

«Возвращаясь с Восточного фронта, навестил семью бо- 
евого товарища Петра Цюрупы. Александр Дмитриевич 
чутко отнесся к тяжелой работе продармейцев. Его инте- 
ресовало, как шла по бездорожью транспортировка про- 
довольствия, как решали проблему тары. Мы рассказыва- 
ли, что обеспечивали дивизию теплой одеждой и обувью — 
началась суровая сибирская зима. В Петропавловске наш- 
ли 20 тысяч овчин, реквизировали, наладили пошивку по- 
лушубков. В селе Петухово нашли запасы шерсти, органи- 
зовали валяние валенок. Штаб отпустил денег для органи- 
зованного расчета с кустарями. 

Нарком похвалил за то, что использовали помощь сель- 
ской кооперации. Он с огромным вниманием слушал, как 
наш маленький отряд в степях, при морозе в 40 — 50 гра- 
дусов, отдалялся от своих частей на 300 верст, приходилось 
вступать в стычки с бандами — осколками колчаковской 
армии. 

О его сыне Петре я рассказал, что в нем сочетаются са- 
моотверженность и бесстрашие бойца и яркий пропаган- 
дистский талант. Его выступления на митингах разобла- 
чают злобную клевету на Советскую власть, распростра- 


8 


В. Цюрупа 


225 


няемую кулаками и дезертирами. В 1919 году 17-летний 
продотрядовец Петр Цюрупа был принят в партию...» 

Храню воспоминания и другого товарища Пети, Ва- 
силия Ивановича Цыбина, полковника в отставке. Они вме- 
сте учились на командирских курсах тяжелой артиллерии: 

«Во время подавления кронштадтского мятежа Петька 
Цюрупа был замковым в моем орудии. Он славно держал- 
ся в бою. После пришел приказ о демобилизации бойцов 
1902 года рождения и моложе. Петя демобилизовался и 
уехал в Москву. Но дней через 10 вернулся. Отец отправил 
его обратно, сказав, что республика только оправилась от 
удара и защищать революцию необходимо». 

Из письма В. И. Цыбина, написанного после Великой 
Отечественной войны: «...с Петром нашим получилось так: 
в 41-м он был зачислен в московское ополчение команди- 
ром батареи 45-мм противотанковых пушек. Дошел до 
Спас-Деменска, во время боя был ранен в обе ноги. Ко- 
гда наши отошли, он в таком состоянии, без помощи, при 
выходе из окружения попал в плен. Только в таком тя- 
желом положении могли взять его». 

Из письма Константина Константиновича Ембулатова, 
учителя из села Бастаново Сасовского района Рязанской 
области. Написано в 1949 году: «Долго не писал, сомне- 
вался в точности адреса, когда нас обыскивали в гестапо, 
бумагу с адресами взял в рот, чернила расплылись... Я по- 
пал в плеп 12 октября 41-го года, и мы подружились с 
Петром Александровичем. Дружили капитан Федяев Алек- 
сандр, окончил Академию им. М. В. Фрунзе в Москве, 
Петр Александрович Цюрупа, Мачуговский Вячеслав из 
Москвы, ул. Чкалова, д. 66, где станция метро «Курская», 
квартиру не помню, и — я. 

Федяева немцы повесили в концлагере Бухенвальд (в 
Германии), Мачуговский Вячеслав умер от истощения в 
г. Каунасе. Петр Александрович умер в Молодечпо, а я 
остался жив. Вынес весь кошмар плена, но стал носить 
очки, появилась седина, а ведь мне тогда было всего 
19 лет. 

С Петром Александровичем мы были вместе в Юх- 
новском лагере, нас переправили в Кричев, оттуда в Рос- 
лавль, в Могилев. В Могилевском лагере с конца октября 
41-го года по январь 42-го года вымерло 32 тысячи военно- 
пленных. 

Нас заставляли грузить железнодорожные платформы. 
Работали с 6 утра до 8 вечера, получали 200 граммов хле- 
ба и один раз баланду из очисток. При отказе от работы 
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нас избивали резиновыми дубинками и прикладами, зимой 
обливали водой, оставляли на улице на несколько часов, за- 
пускали на нас овчарок...» 

При встрече Костя Ембулатов рассказал: 

— Эсэсовец в лагере ударил Петра Александровича по 
голове и глазам, разбив очки. Без очков Петр Александро- 
вич был беспомощен из-за сильной близорукости. Заклю- 
ченные помогли ему искать очки в снегу. 

— Нашли? — замерев, спросили мы, близкие, слушав- 
шие его. 

— Нашли, разбитые, все-таки глядеть в них можно 
было. 

И мы, со странным чувством облегчения, вздохнули, 
хотя знали, что помочь ему было нельзя, оставались счи- 
танные дни его жизни. 

Из письма Кости: «Я остался жив только из-за поддерж- 
ки Петра Александровича. По его совету сбежал из-под 
автоматов 25 охранников с температурой 40—41 градус, 
бродил девять суток по пояс в снегу в белорусских дрему- 
чих лесах. Мой побег был неудачен. 28 суток просидел в 
карцере... Благодаря поддержке П. А. я остался жив среди 
35 тысяч наших умерших, расстрелянных и повешенных 
друзей в г. Могилеве. 

Он завалил меня в бараке дровами, когда я был шесть 
суток без памяти в тифу. Иначе фашисты сбросили бы 
меня в братскую могилу на границе Могилевского аэро- 
дрома. Да, я знаю эти могилы, их 60, в каждой по 600 мо- 
их друзей. Я знаю эти могилы, я ходил туда по совету П. А. 
собирать гнилую картошку, она находилась через дорогу... 

Там, в лагере, Петр Александрович заболел сыпным ти- 
фом. Ухаживая за ним, заболел и я. Медицинской помохци 
не было. Люди умирали по 500 — 600 человек в день. Петр 
Александрович, знавший английский, услышал от офице- 
ров: «Евреев мы уничтожим всех до одного, а русские сами 
вымрут». 

Крепкий организм Петра Александровича перенес тиф, 
но он так ослаб, что дуновения ветра хватило бы, чтоб 
свалить его. 

Из Могилевского лагеря нас, всех командиров, вывез- 
ли в Молодечно. Здесь П. А. снова заболел. Он все твер- 
дил: «Костя, если останешься жив, заезжай в Москву, 
говори моим детям, что я не забыл о них, что скоро вер- 
нусь». 

12 апреля 1942 года он умер от полного истощения. 
Похоронить его нам, командирам, не разрешили. Они по- 
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хоронили его за проволокой в братской могиле — 600 че- 
ловек, расстрелянных за подкоп под проволоку для по- 
бега...» 

Через многие годы дочь Петра, Маша, ездила на брат- 
скую могилу. 

А я вспоминаю, как среди нашего молодого веселья 
сидят отец с Петей и девочки норовят вытащить Петра 
танцевать, он отвечает мягкой улыбкой и не идет, погло- 
щенный беседой. А отец бережно покачивает на ладони 
хлеб, которого уже было вдосталь. 

Мог ли он в ту добрую минуту представить себе, что 
его сына постигнет от рук врага мученическая, голодная 
смерть?.. 


...Воспоминания врываются в нашу жизнь. Разбужен- 
ные ассоциациями, они нарушают последовательность по- 
вествования. 

Помню в нашей столовой стол-« сороконожку», во главе 
которого сидел отец, а по сторонам — мы, мелюзга. Всем, 
кто бы ни пришел, за ним хватало места. Мама была го- 
степриимна. Она сердилась только на Свидерского за то, 
что он является к ночи, засиживается и не дает отцу вы- 
спаться. Когда он приходил, допоздна доносились из сто- 
ловой раскаты хохота. 

Свидерский, увлеченно рассказывая, сильно жестику- 
лировал. Отец посмеивался над этим и утверждал, что 
именно по этой причине однажды ножки стола подкосились 
и рухнула посуда. Полстолетия жили в семье — все в щер- 
бинах — уцелевшие фаянсовые тарелки с характерными 
для той поры надписями: «Борьба родит героев», «Кто не 
работает, тот не ест». Теперь такие можно встретить толь- 
ко в музеях. 

Тут, в столовой, помню такую сцену... В ней и в ее 
последствиях отразилось отношение отца к воспитанию де- 
тей. Мама показывает ему синяк на моей физиономии, жа- 
луется: 

— Приходит который раз в синяках и отмалчивается. 

Не выдержав внимательного взгляда отца, я при- 
знался: когда, гуляя, хожу вдоль стены Зачатьевского 
монастыря (для краткости мы называли его «Зачмон»), 
на меня налетает какой-то мальчишка и навязывает мне 
драку. 

— Он старше тебя? — спросил отец. 

— Нет. Но сильнее меня и ловчей. 
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Я всякий раз оказывался битым. Можно бы пойти в 
обход, но это значило позорно отступить, и я каждый день 
нарывался на ненавистный неравный поединок. 

Мама сказала отцу: 

— Не желает твой сын ходить другой дорогой. Это твой, 
твой бес упрямства сидит в нем! 

— Пожалуй, что мой, — согласился папа. — Только вы, 
женщины, не вздумайте навязывать ему провожатых. Не 
оскорбляйте его мужское самолюбие. 

— Мужское? — мама улыбнулась. Младший в семье, я 
в свои 1 1 лет все еще казался ей маленьким. Она стала объ- 
яснять отцу, что я ослабленный, что добрый и не люблю 
драться. Мне были обидны эти слова. Хотя драться я дей- 
ствительно не любил. 

Но отец возразил маме: 

— Добрый — это хорошо. Однако в народе говорят, что 
добро должно быть с кулаками, иначе как ему, доору, свое 
доброе защитить от зла? И вот что, Маня, хватит сына 
опекать. Видишь, как он от себя опеку отталкивает? Ук- 
репить его надо. 

— Ах, Саша, — ответила мама.— Это все теории, а у 
него опять синяк. 

Нет, оказалось, это была не теория. Летом меня и двух 
двоюродных братьев-однолеток под водительством студен- 
та Коли на три месяца каникул отправили в самостоя- 
тельное путешествие за тысячу верст, в Казахстан, на ку- 
мыс. Теперь там курорт, а тогда эти места были дикие. 
Поезд вез только до Петропавловска, дальше путь был 
разрушен. Добирались на лошади. Жили «дикарями», на- 
учились стрелять, уток добывали в пути на малых озерах. 
На необъезженном коне скакали но ковыльной степи. Ко- 
гда конь сбрасывал, старались не реветь. Я неосторожно 
подошел к коню сзади, он лягнул меня в горло. Еле вы- 
жил. А когда встал, старый казах сказал мне: 

— Ничего, крепче будешь. 

За лето выпили, наверно, цистерну кумыса, загорели, 
вволю надышались стенным воздухом. Первыми словами, 
которые мы услышали, вернувшись, были: 

— Как помужественели мальчики! 

И я уверовал, что помужественел. С тем и пошел мимо 
«Зачмона». И мой недруг налетел на меня. Но теперь я 
крепко дал ему сдачи. Его как ветром сдуло. В ном не ока- 
залось «отцовского беса упрямства». 

Как же хохотали отец и братья, когда я рассказывал о 
победном сражении «под Зачмоном»! 
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— Видишь, Маня, я был прав,— отирая слезы, высту- 
пившие от смеха, сказал маме отец. 

...Раннее, очень дорогое воспоминание, наверное 
1919 год. Мы пьем морковный чай, каждый со своим пай- 
ковым куском хлеба. У нас еще нет будущего любимца — 
самовара, он появится позже; из общей кухни старшие 
приносят большой медный чайник. Сидим за столом, вдруг 
приходят Владимир Ильич и Надежда Константиновна. 
У него в руке небольшой кулек. 

Владимир Ильич сказал нам, что получил дорогой по- 
дарок. И сейчас сделает всем детям сахароброды. 

Он посыпал наш хлеб сахарным песком. Какой был 
праздник! 

Подарок был слишком мал, чтобы отправить его, по 
обыкновению, в детский дом. Ленин принес его детям Цю- 
рупы. 

Мы любили рассказы Надежды Константиновны, пол- 
ные юмора и лукавства. Помню, она рассказывала при 
папе про него самого, что слышала, мол, как до революции 
молодой агроном соорудил гектограф, собрался тайпо пе- 
чатать революционную листовку, сварил клейстер, по вдруг 
вошел сторож и увидал варево: 

— А что это у вас, молодой человек? 

Кисель. И незадачливый конспиратор, чтобы рас- 
сеять подозрения, варево это выпил. 

Отец хохотал, утверждая, что это поклеп, не пил он 
клейстера (мы совсем не слышали в ту пору его смеха, п 
теперь я думаю с благодарностью и уважением, как на- 
стойчиво, как дружески возрождала в нем Надежда Кон- 
стантиновна свойственный ему юмор и способность радо- 
ваться шутке), он клялся, что не пил того злополучного 
клейстера, а Надежда Константиновна лукаво поблескива- 
ла глазами из-за стекол очков. Или она тогда еще очков не 
носила? Может быть, то детское воспоминание вытеснили 
позднейшие портреты? 

...С Кавалерским корпусом связаны многие детские вос- 
поминания. Помпю, однажды Владимир Ильич «казнил- 
ся», рассказывая о случае, когда неправильно написал фа- 
милию нашего отца. 

Случился со мной такой казус, переставил буквы! — 
говорил он,— Я тогда же принес Александру Дмитриеви- 
чу свои извинения! 

Речь шла о записке, давным-давно, в 1918 году, пере- 
данной отцу на заседании: 

«т. Цюрупа (Ленин написал ЦУрІОла,— В. Ц.)\ Вид 
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больной. Не теряя времени, — на двухмесячный отдых. 
Если не обещаете точно, буду жаловаться в ЦК. Ленин». 

— Такой пустяк, Владимир Ильич,— сказал отец.— 

У фамилии украинский корень, для нас, русских людей, 
ставить после Ц букву Ю непривычно. 

Надежда Константиновна засмеялась: 

— Л вот уж я никогда не ошибусь. Я себе велела раз 
и навсегда: подумай, как надо, и напиши наоборот!.. 

...Как-то я прочитал в заметках писателя Эммануила 
Казакевича, которого знал и любил: 

«Скромность Ленина вошла в поговорку, однако бес- 
престанные, назойливые разговоры о ней кажутся мне ино- 
гда чем-то неприличным или, во всяком случае, неум- 
ным...» 

Соглашаясь с неприятием назойливости, я, однако, не 
могу забыть о том, как кристально скромны в жизни были 
Владимир Ильич и люди, работавшие рядом с ним. Скром- 
ность не декларировалась, она была органической нравст- 
венной нормой. 

Алексей Иванович Свидерский не без юмора рассказы- 
вал у нас дома о том, как Игнатию Корпельевичу Гудзю 
было поручено написать об отце статью в Энциклопедиче- 
ский словарь Граната. 

Биограф написал, опираясь на факты, со всей объек- 
тивностью. 

— Если бы вы видели, какие молнии метал Александр 
Дмитриевич, — хохотал Свидерский. — Он заявил, что воз- 
мущеп, статья «возвеличивает его персону», игнорирует, 
что все сделанное им сделано вместе с товарищами. Он по- 
требовал, чтобы я привел статью «в нормальный вид, 
устранил всякую похвалу и оставил только голые факты». 
Когда я, прочитав эту справку, решительно не увидел в 
ней ничего «возвеличивающего» и отказался ее переделы- 
вать, Александр Дмитриевич взялся за нее сам... 

Помню, как Алексей Иванович, со свойственной ему 
экспрессией, с ироническим хохотком рассказывал нашей 
маме, как отец расправлялся со статьей, вымарывая 
все — от работы по созданию «Искры» до своей государст- 
венной деятельности. Он оставил голый перечень фактов. 

Посмеиваясь, Алексей Иванович говорил отцу: 

— И все же, несмотря на все ваши старания, Алек- 
сандр Дмитриевич, вам не удалось скрыть, что из рядового 
земского статистика, простого агронома, вы стали народ- 
ным комиссаром, проводившим в труднейшую пору продо- 
вольственную политику, решавшую, быть или не быть Со- 
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ветской власти; стали одним из руководителей государст- 
ва, заместителем Владимира Ильича. Несмотря па ваши 
вычеркивания, этого вам не удалось скрыть. Факты и в 
«голом» виде говорят о многом... 

Отец отмалчивался. Он был скромен той естественной 
скромностью ленинского поколения, о которой упоминать 
или которую превозносить тоже считал нескромным. 

Жена Якова Михайловича Свердлова, Клавдия Тимо- 
феевна, написала в книге воспоминаний, что Яков Михай- 
лович до последнего часа жизни носил одно и то же деми- 
сезонное пальто, которое получил в 1909 году в Екате- 
ринбурге с плеч одного местного либерала. Несмотря 
на то что уже почти полтора года он возглавлял ВЦИК, 
іардероб по стал богаче, чем был в Нарымѳ или Тѵрѵ- 
ханске... 

2 ноября 1923 года, в ответ на приглашение на дипло- 
матический прием в Латвийское посольство, отец писал с 
дружеской откровенностью: «Ваше приглашение застало 
меня врасплох и повергло в уныние, я никак не могу быть 
у Вас. Гак как это письмо совершенно частное и личное, 
то я могу попросту указать на причину — у меня нет ни 
костюма более или менее подходящего, ни воротника, пи 
манжет...» 

В своем изрядно поношенном, хотя и неизменно акку- 
ратном костюме он не мог себе позволить представлять Со- 
ветскую страну. 

А вот записка моего отца управделами Горбунову, ка- 
сающаяся предписанной врачами поездки на отдых: «Про- 
шу Вас отхлопотать для меня и жены местишко в Муха- 
латке с тем, однако, условием, чтобы из-за меня никто из 
живущих в Мухалатке не был стеснен ни в малейшей сте- 
пени. Если в Мухалатке нет, то нельзя ли где-нибудь в 
другом месте устроить?» 

Скромность Ленина и ленинских сподвижников была 
недоступна пониманию людей с буржуазной психологией. 
Широко известен опубликованный в воспоминаниях 
II. К. Крупской эпизод, она называет его забавным, смеш- 
ным: на Воробьевых горах они с Владимиром Ильичом 
встретили сытого вида крестьянина, он сообщил им, что 
жить стало неплохо, хлеба, мол, у нас много, ну и торго- 
вать хорошо, потому что в Москве голодно, за хлеб боль- 
шие деньги платят. 

— Ленин вот только мешает,— сказал он,— Не пойму 
я этого Ленина. Бестолковый человек какой-то. Понадоби- 
лась его жене швейная машинка, так он распорядился вез- 


де по деревням швейные машинки отбирать... Весь Кремль 
теперь, говорят, швейными машинками завален... 

«Я уж старалась не глядеть на Ильича, чтобы не 
фыркнуть», — пишет Надежда Константиновна. 

Конечно, Надежда Константиновна не потеряла ни 
юмора, ни выдержки, но о том, что ей было больно и обид- 
но слышать клеветнический вздор, я сужу но рассказу ее 
у нас дома. У опубликованного эпизода было такое же 
дрянненькое, злобное продолжение. Сытый тот мужичок 
сказал: 

— А шьет она золотыми иголками. Я своей бабе же- 
лезную достал, везу, хлеба буханку отдал, а этой, видишь, 
золотые надобны. 

— Да где ж она золото взяла? — в растерянности и с 
огорчением спросила Надежда Константиновна, подумав: 
знал бы этот спекулянт, как дорога сейчас каждая золо- 
тинка в небогатом государственном запасе. 

— А чего проще? — со знанием дела объяснил мужи- 
чок. — В Кремле выдернули золотой язык у самого голоси- 
стого колокола, — молчат ведь колокола-то! — и отковали 
для ей мастера иголки, хоть сто, хоть тыщу. Им что до 
того, что народ голодает, у них с Лениным жизнь раззо- 
лоченная... 

Рассказывая это нам веселым голосом, Надежда Кон- 
стантиновна не улыбалась, может быть, вспомнила об 
осьмушке хлеба, которую в ту пору получал Владимир 
Ильич наравне со всеми? Может быть, промелькнула перед 
нею вся их полная лишений, бессребренная жизнь с Вла- 
димиром Ильичей? 

Но вдруг она рассмеялась: 

— Этот мужичок говорит, а Володя как раз и подошел, 
я чувствую, что сию минуту он даст бой и с этого типа 
перья полетят. Тратить на это силы? И я быстренько его 
утащила. 

— Да? Разве ты меня утащила? — удивился Владимир 
Ильич,— А я и пе понял, я думал, что сам ушел. 

— Как же,— сказала Надежда Константиновна,— 
ушел бы ты с поля боя. 


МУЗЫКА 


После утомительных заседаний по вечерам у нас дома ино- 
гда устраивались домашние концерты. Играл пианист Гав- 
риил Иванович Романовский. 

Передо мной письмо Г. И. Романовского из семейного 
архива. Он вспоминает 1919 год, наш дом, отца: 

«При первой нашей встрече я играл исключительно 
И. -С. Баха. Александр Дмитриевич в первый раз в жизни, 
как он сам сказал, слушал эти произведения и пришел в 
восхищение от творчества этого гения. 

Среди ответственных работников правительства на- 
шлось немало любителей музыки: Л. А. Фотиева — салю 
пианистка... П. А. Красиков, А. В. Луначарский, т. Дзер- 
жинский, т. Берзин, т. О. Ю. Шмидт, т. Курский и дру- 
гие... Я предложил два раза в неделю устраивать форте- 
пьянные вечера специально для отдыха ответственных ра- 
ботников, переутомленных работой в этот тяжелый год 
разгара гражданской войны. Моя идея была принята 
Александром Дмитриевичем с восхищением... Владимир 
Ильич очень заинтересовался этими вечерами и выразил 
желание слушать музыку... И вот я начал свои концерты 
в квартире А. Д. ...Гвоздем каждого вечера, по желанию 
А. Д., были произведения Баха. 

На одном из них, 19 ноября, присутствовал и слушал 
музыку Лепин...» 

...Здесь я должен прервать воспоминания Гавриила 
Ивановича. Как он объяснял потом нашей маме, будучи 
человеком деликатным, он не решился нарушить уже 
опубликованную Анатолием Васильевичем Луначарским 
дату концерта, на котором Луначарский повстречался с 
Владимиром Ильичей. 

Но сам Луначарский в очерке «Лепин и искусство 
(Воспоминания) » не настаивает на том, что Владимир 
Ильич слушал музыку на домашнем концерте у Цюрупы 
всего лишь один раз. Напротив, он пишет: «Помнится, 
т. Цюрупа, которому раза два удалось залучить Владіши- 
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ра Ильича на домашний концерт... говорил мне... что Вла- 
димир Ильич очень наслаждался музыкой, но был, но-ви- 
димому, взволнован». 

Итак — «раза два»... А вот рассказ Лидии Александ- 
ровны Фотиевой на заседании ученого совета Музея Рево- 
люции: 

«Очень любил Александр Дмитриевич музыку и 
понимал ее... На квартиру Александра Дмитриевича 
часто приходил Владимир Ильич слушать игру Романов- 
ского». 

Часто? Не знаю. Но мы, семья, всегда помнили, что 
Владимир Ильич слушал у нас музыку не однажды, и эти 
воспоминания дороги нам. Я пишу эти строки в надежде, 
что, может быть, приведенные здесь свидетельства, хоть и 
лишенные точных дат, смогут пополнить работу исследо- 
вателей, восстанавливающих хронику жизни В. И'. Лени- 
на. Пока в 8-м томе Биохроники дано указание лишь на 
вечер 19 ноября со ссылкой на книгу С. Д. Дрейдена 
«В зрительном зале Владимир Ильич». Но смею напом- 
нить, что автор выписал эту дату, сидя у нас дома, из все 
тон же рукописи Романовского. 

Мы, дети, для каждого концерта рисовали программки, 
украшая их виньетками. Мне с трудом удалось отвоевать 
право рисовать программки, к рисованию у меня способно- 
стей не наблюдалось. И всем памятен был случай, когда у 
нас устраивали выставку детских рисунков и я предста- 
вил семь картин! Больше всех! Но на каждой была нари- 
сована... вилка. Произведения оценивали взрослые, ставя 
крестики. Больше всего крестиков завоевали мои картины. 
Уже через много лет мама, смеясь, открыла мне тайну: все 
крестики с очень серьезным видом поставил Владимир 
Ильич. 

Итак, теперь я тоже рисовал программки. Помню, как 
волновался тот, чья программка попадала в руки Влади- 
мира Ильича. 

Готовя книгу «Музыка — революция», С. Д. Дрейден 
просил вспомнить нас с сестрой: было ли на концертах у 
Ленина свое определенное место. Сестра удивленно отве- 
тила: 

— Владимир Ильич был в кругу людей, давно ему зна- 
комых, близких. Разумеется, не могло быть и речи, чтобы 
он занял какое-то особое место. Да и никто бы не предло- 
жил, зная его... 

Постоянное место было только у нашего отца, в кожа- 
ном кресле, которое ему подарил Владимир Ильич. 
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Гавриил Романович Романовский пишет: «Нужно было 
наблюдать выражение лица Александра Дмитриевича по- 
сле слушания музыки. До этого усталое, мрачное, оно... 
преображалось... делалось светлым, радостным, а иногда 
на глазах появлялись слезы... Можно с уверенностью ска- 
зать, что в этом большом государственном деятеле... таил- 
ся большой художник, с громадным, только художнику 
присущим чутьем, способностью проникаться глубиной 
творчества величайших музыкантов». 

Люди, собиравшиеся у нас, слушали музыку по-раз- 
пому. Анатолий Васильевич Луначарский — закинув го- 
лову, прищурив взгляд за стеклами пенсне. Заложив ногу 
за ногу, он легонько подыгрывал пальцами на колене. На- 
дежда Константиновна слушала уйдя в себя. Они сидели 
наискосок от меня, я их запомнил. Но наша мама расска- 
зывала, что, когда слушает музыку Владимир Ильич, на 
него больно смотреть, он весь наэлектризован, по его лпцу 
проходит выражение муки. Музыка переполняла его на- 
столько, что, когда Романовский играл Бетховена — а иг- 
рал он блестяще, — Ленин однажды встал, не в силах пре- 
одолеть волнения, и стоял, слушая, сжав рукой спинку 
стула. 

Ни в одном из описаний вечера 19 ноября я не читал 
этого, видимо, это произошло в другой вечер. Но это было. 

Может быть, именно Бетховен действовал на Ленина 
так, потому что это музыка мятежного духа? 

Прочитал в воспоминаниях Надежды Константиновны, 
что Владимир Ильич очень любил слушать музыку, но 
страшно уставал при этом. Слушал серьезно. Очень любил 
Вагнера. Как правило, уходил после первого действия как 
больной. 

Видимо, такова была сила его самоотдачи в ответ на му- 
зыку. 

Хочу привести малоизвестное воспоминание одного из 
первых кинорежиссеров-документалистов, Эсфири Шуб, 
из книги «Моя жизнь — кинематограф», однажды побы- 
вавшей у нас на концерте: 

«Помню, как отдавались все присутствовавшие маги- 
ческой силе звуков. А во мне это чувство еще освещалось 
сознанием — какие это люди! Такая огромная ответствен- 
ность перед страной, такая напряженная, ежедневная за- 
нятость, п эта способность погружаться в мир звуков, в 
мир самого эмоционального искусства...» 

Влюбленность в музыку была особой частью духовной 
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жизни многих многосторонне талантливых людей, посвя- 
тивших себя революции. 

И не только из-за магии произведений великих компо- 
зиторов, но из-за близости мужественных людей, очаро- 
ванных музыкой, стали для меня, мальчишки, незабывае- 
мы эти вечера. 

Л. А. Фотнева вспоминала на заседании в Музее Рево- 
люции, посвященпом 90-летию со дня рождения моего 
отца: 

— Очень любил Александр Дмитриевич музыку и по- 
нимал ее... Мне случалось играть для него, и всегда было 
приятно чувствовать, как тонко и глубоко воспринимал он 
красоту музыкального произведения... Александр Дмит- 
риевич любил жизнь, товарищей, любил хорошие и весе- 
лые шутки и смеялся заразительно. Его сердечность и от- 
зывчивость к товарищам была изумительна. Поэтому так 
любили и уважали все, кто его знал, этого кристально че- 
стного, сердечного, такого жизнерадостного и жизнедея- 
тельного человека. 

Минули годы войны и голода. У нас дома звучали му- 
зыка и смех молодежи. Приезжали к отцу товарищи по 
«земледелие», вместе пели украинские песни. Сколько 
фотографии этих веселых вечеров у нас могло быть! Но 
старый уфимец Евгений Николаевич Фосс долго устанав- 
ливал треногу, командовал из-под темной накидки: «Не 
шевелитесь! Снимаю!» — и... забывал снять колпачок объ- 
ектива. Это было поводом для неистощимых шуток. Фосс 
со студенческих времен был другом сестер Резанцевых 
(девичья фамилия мамы), молодежь посмеивалась над его 
рыцарской преданностью и сочинила двустишие: 

Мамаши вашей верный пес — 

Евгений Николаич Фосс... 

Евгений Николаевич глубоко уважал отца. 

Передо мной лежит журнал «Огонек» № 21 за 1928 год. 
Е. Н. Фосс пишет об отце: «...с каким наслаждением, за- 
таенным вниманием слушал Александр Дмитриевич му- 
зыкальных классиков. Но, к горькому сожалению, редко 
на долю Александра Дмитриевича выпадали такие вече- 
ра... Обычный рабочий «день» его начинался с 9 утра и 
длился до часа ночи, а то и дольше». 

Отношения отца с искусством неверно ограничить му- 
зыкой. Он любил живопись и скульптуру. На тумбочке 
возле его постели лежал томик Тютчева. Помню, он сер- 
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дился, когда я спутал слово в лермонтовском «Парусе», 
сказал: 

— Это надо помнить, как свое имя... 

Новых течений в поэзии не понимал. Но стремился 
понять. И это мне дорого в нем. 

Аля Бобкова, учившаяся па филологическом факуль- 
тете, вспоминает: «Однажды речь зашла о Маяковском. 
Дядя Саша пожаловался, что не понимает его стихов, чи- 
тать что ли их не умеет. И попросил: «Почитай мне когда- 
нибудь». А я так и не почитала ему. До сих пор корю 
себя...» 

Старый большевик Федор Николаевич Петров, в два- 
дцатые годы руководивший Главнаукой и Всесоюз- 
ным обществом культурных связей с заграницей, вспо- 
минает: 

«Мне пришлось обсуждать с Александром Дмитриеви- 
чем и вместе с академиком Вернадским вопрос о размеще- 
нии и планировании промышленности по районам в со- 
ответствии с приближением к сырьевым ресурсам. Ду- 
маю, что его роль в развитии и распределении наших про- 
изводительных сил по стране имела историческое значе- 
ние. Мне приходилось с Александром Дмитриевичем об- 
суждать и вопросы, связанные с художественными про- 
мыслами... Он глубоко чувствовал и понимал искусство и 
оказывал всяческую поддеряску в развитии палехского, 
федоскинского и других искусств... 

Отец с уважением относился к работе в искусстве. 

Сохранились письма отца, свидетельствующие о его 
внимании к художникам, работающим над созданием об- 
раза Ленина. 

«7 июня 1927 года. 

Председателю Совнаркома. 

Уже давно предположено поставить фигуру Владими- 
ра Ильича в зале заседаний СНК. 

Над созданием этой фигуры в течение 2-х или 3-х лет 
работает художник Андреев... Скульптор проработал око- 
ло 40 вариантов этой задачи. Часть из них он сам забра- 
ковал, но приблизительно 15 он изготовил для предъявле- 
ния Комиссии в качестве этюдов для определения идеи 
фигуры и... соответствующей этой идее позы. 

Я стремился к тому, чтобы члены Комиссии побывали 
в мастерской Андреева, осмотрели его варианты, с тем 
чтобы потом на заседании обменяться впечатлениями и 
выбрать... К сожалению, это мне не удалось. До сих пор 
не все члены Комиссии добывали у Андреева, между тем 
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время течет, надвигается 10-летие Октябрьской револю- 
ции, и, мне думалось бы, правильно было бы к этому вре- 
мени закончить работу. 

А. Цюрупа». 

«Лениниана» Н. А. Андреева — около ста скульптур- 
ных и серия графических портретов — хранится в Музее 
Ленина и в Государственной Третьяковской галерее. Этим 
большим художником создана также галерея графических 
рисунков соратников Ленина, среди них — портрет моего 
отца. Из всех отцовских портретов этот наиболее дорог 
мне, он чутко передает внутреннюю жизнь, улыбку, гото- 
вую вспыхнуть, мысль во внимательном взгляде, прожи- 
тые годы, исполосовавшие лоб жесткими морщинами. 

...Однажды Зинаида Николаевна Райх — машинистка 
в секретариате СНК, будущая актриса театра Мейерхоль- 
да, жена Сергея Есенина — привела к отцу поэта. Есенин 
читал ему стихи. 

Отец был околдован их музыкой. 

— Они, как песня, — говорил он, — это большой та- 
лант. 

И признался в своем смущении, когда Есенин спросил 
его совета. 

— Я сказал ему только, пусть глубоко дышит сегод- 
няшним днем, это сразу почувствуется в его стихах... 

(Вспомним, читатель, блоковскую запись в дневнике: 
«Всем телом, всем сердцем, всем сознанием — слушайте 
Революцию!») 

Слова отца были продиктованы доверием к поэзии как 
к оружию, способному высекать искру из сердца и разу- 
ма. Он не скрывал надежду на то, что прекрасное при- 
звано работать на земные, святые задачи строительства 
революции. 

Отец с глубочайшим бережением относился к богатст- 
вам, созданным человеческим гением. 

Должен рассказать о телефонном разговоре, при кото- 
ром присутствовал году в 1927-м. Отец позвонил Анато- 
лию Васильевичу Луначарскому и сказал, что следовало 
бы снять вывешенный в одном из концертных залов ло- 
зунг: «Искусство должно быть понятно массам». 

Я хорошо помню эту историю, потому что мы с папой 
вместе были на концерте, и там, в фойе, я не понял, по- 
чему он возмутился. В мои 15 лет мне показалось, что ви- 
сит лозунг как лозунг. 

Но вот теперь он звонил Луначарскому. По ходу раз- 
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говора отец произносил слова «Пролеткульт», «Богданов», 
но лишь много позднее я понял, что и он, и Луначар- 
ский сочли этот лозунг возрождением ошибок Пролет- 
культа, его идеолога Богданова, их идеи создания «до- 
ступной пролетариату» культуры, которому Пушкин, 
Чайковский, Бетховен и вся мировая классика якобы не 
понятны. 

Прижав трубку плечом, отец листал извлеченный из 
стола старый журнал «Большевик», еще в 1924 году в 
№ 27 опубликовавший первый, точный перевод воспоми- 
наний Клары Цеткин о ее беседе с Лениным на тему «Ис- 
кусство — народ». Он прочитал вслух: 

— Вот, Анатолий Васильевич, послушайте: «Искусст- 
во принадлежит народу. Оно должно уходить своими глу- 
бочайшими корнями в самую толщу широких трудящих- 
ся масс. Оно должно быть ПОНЯТО (он подчеркнул это 
слово голосом) этими массами и любимо ими». 

По сей день помню, как взволнованно отец повторил: 

— Именно ПОНЯТО, а не ПОНЯТНО! 

При переводе пе была учтена специфика немецкого 
языка и потому утеряно проникновение в смысл ленин- 
ских слов об овладении пролетариатом богатствами куль- 
туры без упрощения ее, без снижения, а лишь одним пу- 
тем — поднятием цивилизованности, воспитанием вос- 
приятия... 

Отец выслушал доводы собеседника, согласно кивнул: 

Вы правы, Анатолий Васильевич, можно перевести 
еще точнее: не ПОНЯТО, а ПОНИМАЕМО, только не это 
убогое «попятно». 

И я хорошо запомнил, как отец с гневом сказал: 

— Не исключаю, что второй, искаженный перевод 
тендепциозен, содержит враждебную ревизию марксист- 
ской формулы «Искусство — народ». 

«Правда» в передовой статье 17 мая 1967 года «Ком- 
мунисты и искусство» писала, опираясь на точпый пере- 
вод ленинских слов, на ясную ленинскую мысль: «Чрез- 
вычайно важно вспомнить, с какой беспредельной лю- 
бовью и заботой относился к подлинно высокому искус- 
ству Владимир Ильич Лепин, непоколебимо веривший в 
то, что оно, будучи понято народом (разрядка моя. — 
В. Ц.) служит делу коммунизма». 

В «Философских тетрадях» В. И. Ленина есть запись, 
думаю, принципиально важная для понимания вопроса, 
запись о человеческих понятиях, которые «должны быть 
также обтесаны, обломаны, гибки, подвижны, релятивпы, 
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взаимосвязаны, едины в противоположностях, дабы об- 
нять мир». 

Воспоминания живут в памяти. Хочу рассказать об 
одном вечере в пору моего детства, когда отец заговорил 
со мной об искусстве. 

После заседаний отец иногда вырывался на последний 
акт оперы в Большой театр, чаще всего на «Евгения Оне- 
гина». 

С семи лет и до юношеских шестнадцати отец брал меня 
с собой. А нередко заставал меня уже в ложе — у нашей 
семьи был постоянный пропуск в Большой театр. 

В тот вечер я сидел, засунув руки в рукава курточки. 
Все в ложах и партере были одеты по-зимнему. Большой 
театр не отапливался. Но в нем продолжали идти оперы и 
балеты. На балу, у Лариных Татьяна и Ольга были в свет- 
лых платьях с короткими рукавами, и я думал — как же 
им холодно. 

Когда, очень редко, отец успевал к началу спектакля, 
это был для меня праздник. В антракте, когда музыканты 
настраивали инструменты, он по звуку узнавал их: 

— Слышишь? Это флейта, это тромбон, это альт, гобой... 

Чувство музыки было дано ему, как зрение, слух, ося- 
зание... Он знал о моей детской мечте стать дирижером. 

В тот вечер он выполнил мое сокровенное желание — 
побывать в оркестровой яме. В антрактах я бегал к бар- 
хатному барьеру, смотрел с замиранием сердца на дири- 
жерский пульт с оставленной на нем палочкой, на пюпит- 
ры с нотами, на поблескивавшие арфы. 

И вдруг отец сказал: «Ладно, сходим...» И старый 
капельдинер, знавший отца, открыл перед нами заветную 
дверь. 

Оркестранты ушли, лампочки над пюпитрами были по- 
гашены. 

Меня охватила сказочная надежда, что если я шагну 
на дирижерское возвышение, если взмахну палочкой, то 
океан музыки проснется и станет подвластен мне. 

— Влезай, — сказал отец и улыбнулся капельдинеру. 

Я влез. Но ни дотронуться до палочки, ни пошевельнуть 
рукой не посмел. Музыка спала. 

— Поблагодарим, сынок, и пойдем,— сказал отец. — 
Товарищу тоже, наверно, надо горячего чаю попить... 

Я уходил растерянный. Отец, поняв мое состояние, ска- 
зал мне те самые, запомнившиеся взрослые слова: 

— Разве ты не знал, что музыка невозможна без та- 
лантливых, умелых рук, без великого труда? 
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Знал я, знал! И ни в какие чудеса не верил, и все- 
таки ждал чуда, я был потрясен встречей с молчащей 
музыкой. 


...Здесь я должен переступить через десятилетия, чтобы 
рассказать о Седьмой симфонии Д. Д. Шостаковича, незри- 
мыми нитями ассоциаций связанной для меня с памятью 
об отце. Почему же? Ведь она была написана через че- 
тырнадцать лет после его смерти. 

Попробую объяснить. Нет, попробую рассказать. 


То далекое мальчишеское потрясение от встречи с без- 
молвной музыкой я испытал снова, зрелым человеком, на 
просмотре документального фильма «Дмитрий Шостако- 
вич. Эскизы к портрету». Невероятно, но через десятиле- 
тия некоторые из пришедших занимали места в зале по со- 
храненным как реликвия, полуистертым билетам «блокад- 
ной» премьеры. 

О той далекой «блокадной» премьере у нас, в редакции 
«Известий», я услышал от писателя Александра Александ- 
ровича Крона. Он вспоминал, как всходили тогда на под- 
мостки филармонии истощенные, собранные по городу, 
похожие на тени оркестранты. Прижимая к себе инст- 
рументы, шаркающими шагами пробирались к своим 
местам. 

— Мы глядели в их измученные лица и видели в них 
растерянность и счастье! — сказал Крон. — Весь зал встал, 
приветствуя их, и плакал от радости, что искусство живо 
в нашем Ленинграде, музыка сражалась за жизнь, помо- 
гала выстоять... 

В наши дни среди слушателей в зале были и ветераны 
войны, и артиллеристы, которые тогда, в 42-м, в час «бло- 
кадной» премьеры, давали по приказу командования по 
своей грозной «партитуре» свой «концерт» беспримерной 
огневой мощи, предупредив обстрел города и его площади 
Искусств врагом... 

Вот этот концерт наших дней был заснят на киноплен- 
ку. Есть кадры в фильме, которые потрясли сердца зри- 
телей: объектив медленно, с какой-то трагической зор- 
костью обвел взглядом — нашим взглядом! — стулья ор- 
кестрантов. Многие были пусты. На них лежали скрипки, 
фаготы, флейты, валторны тех, кого не пощадила блокада. 

Молчащие инструменты с пронзительной силой гово- 
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рили о подвиге искусства в обреченном фашистами на 
смерть, выстоявшем городе. Вспомним, он выстоял второй 
раз: и в 1919-м он вынес пытку голодом и натиск белой 
армии. 

Многие оркестранты блокадного Ленинграда не верну- 
лись... Как боевое знамя, из рук в руки, музыку Шостако- 
вича подняли музыканты мира, и, сотрясая души, рождая 
ненависть к поджигателям войн, она продолжала свое ше- 
ствие по планете. 

...Седьмая симфония. Я впервые услышал ее накануне 
ухода на фронт, в октябре 42-го года, в Новосибирске. Иг- 
рал оркестр Ленинградской филармонии под управлением 
Мравинского. Когда смолкли последние такты, еще моло- 
дой Шостакович выходил кланяться, сам потрясенный и 
смущенный перед бушующим, вставшим залом. Я стоял, 
как все, ошеломленный и благодарный, с израненным и 
одухотворенным сердцем, полным ненависти к лязгающей, 
ерничающей, пресыщенной кровью, бездуховной фашист- 
ской гадине. Ее самодовольную непобедимость высмеяла 
музыка и сокрушила — нежностью и силой лирической те- 
мы, утвердив победу светлых наших идей над тьмой мра- 
кобесия. 

За полтора, два или сто часов звучания Седьмой, каза- 
лось, я узнал о войне все. 

Потрясение было таково для меня, назавтра уходив- 
шего на фронт, что требовало действия, исповеди, клятвы. 

— Клянусь, — молча сказал я, сжав руку 11-летнего 
сына, стоявшего рядом со мной в этом зале, сотрясаемом 
шквалом аплодисментов. 

— Клянусь, — сказал я отцу, его памяти, его завеща- 
нию на обложке Конституции. — Клянусь. 

Второй раз я встретился с Седьмой в разрушенном за- 
падном городке, в подвале, превращенном в госпиталь. Мы, 
несколько артиллеристов, забежали туда напиться. На бе- 
лом, засыпанном известкой пианино антифашистскую 
тему Седьмой наигрывал раненый боец, недавний студент 
музыкального училища. Правая рука висела на бинте, 
оторвало пальцы. 

— Слушал ее в марте 42-го в Доме Союзов, — сказал 
он, подняв ко мне мальчишеское лицо. — В воздушную тре- 
вогу. Они бомбили жилые дома. Пн один человек из зала 
не ушел. Разве можно уйти от этой музыки? Она не от- 
пускает... 

А это помните? — и фортепьяно запело нежную мело- 
дию. — Это тема надежды, — сказал он, — тема неубиваемой 
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жизни, хлебного колоса, который поднимется на растоп- 
танной войной земле. 

Хлебный колос, слышал бы ты, отец... 

Догоняя своих, мы бежали по грудам кирпича, по би- 
тому стеклу, сквозь проломы стен. Й казалось, вслед ле- 
тит тихий голос фортепьяно... 

Третья встреча с Седьмой тоже живет рядом с памятью 
об отце. 

Это было в 43-м, в Белоруссии, осенью, судя по тому, 
что лес уже полуобнажился. Пахло мокрой землей, мокрой 
корой деревьев. До того несколько дней шли непрерыв- 
ные бои. Мы разучились отличать день от ночи. Но вот на 
исходе пятого дня обе стороны прекратили огонь, видимо 
исчерпав свои возможности и не добившись результатов. 
На фронте так бывает. Потом перегруппируются, подтянут 
резервы, подвезут боеприпасы, и все начнется сначала. 

Измотанные солдаты предвкушали отдых. Кто уже 
спал, кто брился при свете коптилки. 

Мы сидели на поваленном дереве вдвоем с политруком 
Николаем Королевым, мужественным человеком, тульским 
рабочим. Я угостил его табаком, присланным из дома. По- 
казал конверт с надписью рукой сына: «Дорогая Военная 
цензура! Пожалуйста, не вытряхивай табак, он для моего 
папы». Сын писал, что всем классом они собирают метал- 
лолом для литья броневой стали. Я рассказал о жепе, кор- 
респонденте «Комсомольской правды»: она пишет сюда, 
на^фронт, из шахт Кузбасса, где горняки сутками несут в 
забоях фронтовую вахту; из цехов военных заводов и с 
колхозных полей, где солдатки заменили мужчин. Вести 
из тыла, работающего на победу, Королев использовал в 
политинформациях. 

Но он принимал все это близко к сердцу. И потому я 
рассказал ему, как перед уходом на фронт слушал Седь- 
мую симфонию. 

— Я в симфониях не больно разбираюсь. Я песни ува- 
жаю,— сказал Королев. 

Я рассказал, как в блокадном Ленинграде композитор, 
чтоб не отрываться от работы, брал с собой партитуру на 
крышу, где с пожарным звеном тушил при налетах фа- 
шистские «зажигалки». Седьмая гремела надо мной в за- 
тихшем прифронтовом лесу, а я пытался передать полит- 
руку ее силу, ее гнев, ее обещание победы — приглушен- 
ным свистом, не громче пения сверчка. 

Потом мы укладывались спать. Пристраивая под голову 
полевую сумку, Николай сказал: 
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— Мы в боях побратимами стали, о разном говорим, 
я все жду — об отце расскажешь. Почему молчишь? По- 
блажек, послаблений боишься? Не доверяешь? 

— Мой старший брат Дмитрий, отвоевав гражданскую, 
в 27-м году стал курсантом школы имени В ЦИК в Крем- 
ле. В день, когда умер наш отец, Дмитрий обратился к 
командующему эскадроном с просьбой об увольнительной. 

— Должна быть заверенная телеграмма из дома, — ска- 
зал комэск. 

Наш дом был рядом, в Кремле. 

Дмитрий ответил: 

— Взгляните в окно, вывешивают траурные флаги, 
может, они послужат вместо телеграммы? 

Комэск охнул. Ему и в голову не приходило, что его 
курсант — сын заместителя Председателя Совнаркома. 

— Это к тому, — сказал я Королеву, — что всегда дер- 
жу в уме крыловскую басню про гусей: они хвастались, что 
их предки Рим спасли. А мужик стеганул их хворостиной: 
оставьте предков, мол, в покое. А что вы сделали такое?.. 

— Однако гордые вы, сыновья,— сказал Королев. 

К полуночи прозвучал внезапный приказ: 

— Подъем! Сниматься! Меняем огневую позицию. 

Снялись быстро и тихо. Лошадям обвязали морды 
мешками, приторочили все металлическое — бренчащее и 
звенящее, курить запретили — противник рукой подать, он 
не должен знать о нашем передвижении. Дивизион вытя- 
нулся в походную колонну. О, если бы приказ звучал по- 
другому: «Вперед, на Запад!» — где были бы тогда уста- 
лость, сон, голод! Но сейчас... 

Хотелось спать, ноги двигались механически. Споткнув- 
шись о сапог впереди идущего, я возвращался к яви, по- 
нимал, что сплю на ходу. Когда в длительном походе очень 
устал, нужно, пересилив себя, идти впереди. Этот нехит- 
рый маневр придает второе дыхание. Я так и поступил. 
За спиной хрупали солдатские сапоги. Но какие-то секун- 
ды я, видимо, прошагал во сне. 

Вдруг сон как рукой сняло: за спиной почувствовал 
пустоту. Обернулся. На дороге я был один. Уже светлело 
небо. Бросился назад. И за поворотом дороги открылась 
картина, которая показалась фантастической: размытая 
утренним туманом колонна стояла, потеряв реальные очер- 
тания, став похожей на призрак. Стояла и... спала. Люди 
спали всюду, на передках и станинах орудий, на повозках 
со снарядными ящиками, сидя на обочине дороги, присло- 
нившись к колесам, спали верхами, склонив головы. 


Не знаю, простоял я тогда долго ли, коротко ли, пока 
не раздался повелительный командирский голос, и все ожи- 
ло вокруг. Прозвучали негромкие четкие слова команд, 
приглушенное мешками всхрапывание лошадей, множест- 
во трудно объяснимых звуков, сопровоягдающих скопление 
значительных групп людей, лошадей, техники. 

Дивизион двинулся ускоренным маршем на новый ог- 
невой рубеж. Я шел рядом с Королевым впереди. Неожи- 
данный звук, похожий на прерывистое, свистящее дыха- 
ние, заставил меня повернуться к Николаю. В такт шагу 
политрук дивизиона сквозь стиснутые зубы «шепотом» вы- 
свистывал антифашистскую тему Седьмой. 

Седьмая Шостаковича шла с нами в ту ночь на огневой 
рубеж... 

И снова она была с нами, Седьмая, когда, получив дол- 
гожданный приказ о наступлении, наш дивизион рванулся 
вперед. Запомнилась река, наши кони и наши пушки, мча- 
щиеся через понтонный мост, вздрагивающий и гудящий 
под копытами, и воздух, разрываемый воем снарядов и 
визгом нуль; и вода, кипящая, вздымающаяся фонтанами 
и фонтанчиками под обстрелом. И мы с Королевым на пе- 
редке моего орудия, пьяные от азарта, от счастья атаки, 
орем Седьмую, ее антифашистскую тему, повернув ее сар- 
казм против врага изменившегося, растерявшего свою на- 
глую самоуверенность, врага, которого громим. 

Седьмая связана для меня с мыслью об отце, потому 
что, рожденная в героическом блокадном Ленинграде, она 
впитала в себя и 900 дней его сопротивления, и ратный 
труд солдат Великой Отечественной, и подвиг голодного, 
сражавшегося и победившего Петрограда, когда Ленин и 
народный комиссар продовольствия бились за то, чтобы 
добыть в боях и дать в голодные руки осьмушку хлеба, ко- 
гда хлеб решал судьбу революции, наряду с подвигом 
Красной Армии. 


О СТАРОМ 
РЕВОЛЮЦИОНЕРЕ 
И НОВОМ 
ЧЕЛОВЕКЕ 


В первый день 1928 года отец пришел из Совнаркома в 
чрезвычайном смущении. Он рассказал, что сотрудники 
встретили его аплодисментами, а он все оглядывался, пы- 
таясь увидеть — кто вошел вслед за ним, кому аплодируют. 

Оказалось, что поздравляли именно его: он стал пер- 
вым дедом в правительстве. 

Дочку Петра и Таси, первую из внуков нашего отца, 
назвали так, как только и могли назвать в его семье пер- 
вое послереволюционное дитя, — Искрой. Тогда такое имя 
было внове. 

Трех внуков, рожденных позже, нашему отцу не дове- 
лось увидеть. Дочь Вали, а также дочь Петра назвали в 
память мамы: Марианна Цюрупа (ныне кандидат наук, 
металлург) и Мария Цюрупа (доктор наук, химик); сына 
Дмитрия назвали в память деда — Александром. 

Искра — многолетний переводчик МИДа, она участ- 
вует в ответственных международных переговорах. А в те 
дни она была существом настолько крохотным, что, когда 
ее перепеленали на кровати деда, он, обнаружив забытую 
распашонку, в изумлении спросил: 

— Тут кто-то играл в куклы? 

И опустился в кресло, сжав руками грудную клетку. 

Отец был тяжело болен. Все чаще возникали приступы 
удушья, пульс падал до 30—40 ударов. В один из дней 
И. А. Семашко и В. А. Смольянинов на руках принесли 
его из Совнаркома домой. Он отлежался часа два и снова 
ушел на работу. 

Не было больше шутливых и строгих предписаний Вла- 
димира Ильича щадить «казенное имущество». 

В Центральном партийном архиве я нашел письмо от 
10 февраля 1928 года: 

«Мы, ближайшие сотрудники А. Д. Цюрупы, не можем 
не обратить Вашего внимания на состояние его здоровья. 
На протяжении истекшего месяца Александру Дмитрие- 
вичу удавалось работать с совершенно исключительным 
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перенапряжением и перегрузкой, лишь поддерживая себя 
искусственно взбадривающими средствами вроде кофеина, 
камфоры и сердечных препаратов. 

В среду 8/1 1, готовясь к заседанию у т. Сталина, Алек- 
сандр Дмитриевич почувствовал себя плохо... 

Сегодня, 10/11 он чувствует себя хуже вчерашнего. 
Крайнее переутомление и слабость требуют предоставить 
А. Д. немедленный отдых, хотя бы на 10 дней. Александр 
Дмитриевич волнуется и, конечно, рвется на работу. 

В целях обеспечения его работоспособности в дальней- 
шем, ие говоря уже о поддержании его здоровья, необхо- 
димо авторитетное воздействие на него, чтобы он па это 
время уехал из Москвы и на месте отдыха отказался от 
всякой работы». 

Накануне отпуска отец говорил с кем-то по телефону о 
хлебном экспорте. Мне запомнились слова: 

— Мы обязаны сберечь каждую зернинку. Это — зо- 
лото. 

Опять позвонили, сказал: 

— Да, завтра утром уезжаю. 

Положил трубку. В кабинете были Петя и я. Отец ска- 
зал: 

— Необходимо строить элеваторное хозяйство. Влади- 
мир Ильич считал, что мы тогда выполним задачу, когда 
к хлебу у нас будет причастен не только хлебороб, по ин- 
дустрия и наука. Это будет, будет... Мы перед землей в не- 
оплатном долгу, столетиями брали от нее, ничего взамен 
не давая. Я, старый хлебороб, не перестаю удивляться, как 
чуду, ее ежегодным зачатиям на пользу человеку... 

Сберечь каждую зернинку... Сегодня я снова вспоми- 
наю эти отцовские слова: почта принесла мпе письмо из 
города Новочеркасска, из механико-технологического тех- 
никума, носящего имя отца. В конверте — текст Клятвы 
хранителей хлеба Родины. Ее дают студенты-первокурсни- 
ки, избравшие для себя ответственную профессию — специ- 
алистов элеваторного хозяйства. 

Вот эта клятва: 

«Я, будущий специалист по хранению и переработке 
зерна, торжественно КЛЯНУСЬ: 

приложить все силы, все свое старание для приобрете- 
ния знаний, необходимых для сохранения хлебных запасов 
моей великой Родины — СССР. 

ХЛЕБ — золото, без которого невозможна жизнь мил- 
лионов людей на планете. 

КЛЯНУСЬ сохранить все, до единого зернышка! 
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ХЛЕБ — непременный спутник сострадания, потому что 
раздается в годину бедствий. 

КЛЯНУСЬ делиться последним куском хлеба, так как 
вкус разделенного хлеба не сравним ни с чем. 

ХЛЕБ — символ величия ТРУДА человека, он добыва- 
ется в ноте лица. 

КЛЯНУСЬ свято чтить труд хлебороба! 

ХЛЕБ — это богатство и могущество страны. 

КЛЯНУСЬ свято сохранить это богатство. 

Мой техникум носит имя верного соратника В. И. Ле- 
нина — наркома продовольствия Советской республики 
Александра Дмитриевича Цюрупы. 

КЛЯНУСЬ всегда и везде высоко нести звание ХРА- 
НИТЕЛЯ ХЛЕБА РОДИНЫ - ЦЮРУПИНЦА...» 

Жаль, что эту вдохновенную клятву, которую произно- 
сят молодые люди 80-х годов нашего столетия, не может 
услышать отец. 


...Был конец апреля. Мы провожали отца в Крым, в ма- 
ленький дом отдыха «Мухалатка». Он уезжал с мамой. Пе- 
ред отъездом мама, оживленная, рассказывала сон, кото- 
рый видела в ту ночь: отец шел веселый, в окружении 
краснофлотцев в белых бескозырках. 

Из Крыма мама написала, что море еще холодное, но 
все вокруг в цвету, красота удивительная, воздух прохла- 
ден и чист. Отец стал чувствовать себя лучше, посвежел, 
легче дышит, на лице ноявился загар. 

«Чудесно, что папу обязали поехать отдохнуть», — пи- 
сала мама. 

...Перелистываю письма. Вот открытка из далекого 
18-го года. Прислана отцом из Москвы в Уфу, когда мне 
шел седьмой год. Открытка — самодельная, на ней тушью 
нарисован мальчуган, он лежит на полу, изучает огром- 
ную книгу, рядом с ним глобус и тетрадки. 

Открытку нарисовала для меня, еще не знакомого ей, 
Лидия Александровна Фотиева. На обороте написано ру- 
кой отца: 

«Милый, дорогой мой мальчик Волепька! 

Ты очень обрадовал меня своим письмом. Я уже не 
ожидал никаких известий от тебя и вдруг получил. Так 
радостно и приятно было. Я так скучаю по тебе. Мне так 
хочется видеть тебя, поиграть с тобой и приласкать тебя. 
Наверно, ты уже большой вырос. Почти целый год я те- 
бя не видал. Уже учиться стал. Мальчик мой дорогоіі, 
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учись хорошенько, люби мамочку и не забывай твоего па- 
пу, который один далеко-далеко от тебя живет и всегда те- 
бя вспоминает. Поздравляю тебя, любимый мой мальчик, 
с Новым годом, будь умница, здоров н счастлив. 

Твой А. Цюрупа 

24.ХІІ (н. с.) 18 г.» 

Письмо из Крыма 20 апреля 1928 года Вячеславу Алек- 
сандровичу Кугушеву: 

«Ах, дорогой мой! Так хочется быть здоровым и рабо- 
тать. Настроения и духовной силы столько, что готов бы 
был проделать все с начала — с X 17-го года, даже 14-го 
года! А «физики» не хватает... Жизнь... толкает и будиру- 
ет, не дает опомниться, заставляет быть твердым и рабо- 
тать». 

Письмо моей сестре Вале, строгое и доброе, характер- 
ное для отношений отца с нами, повзрослевшими детьми: 

«Дорогая моя доченька! 

Я все ждал известия о том, что ты поумнела. Ожида- 
ния оказались тщетными. Оставить мне в этом отношении 
надежду на будущее? Пора тебе понять, что лишние де- 
сять фунтов, которые ты приобретешь на Кавказе, нисколь- 
ко тебя обременять не будут и дадут запас, из которого ты 
сможешь черпать впоследствии, когда будешь жить в обсто- 
ятельствах и условиях гораздо худших, чем теперь... 

Очень прошу тебя по приезде в Москву сразу же поста- 
вить себя строго в рамки правильной жизни, т. е. поздно 
не ложиться, вставать своевременно, ухажеров гонять по 
шеям и заниматься делом, для развлечений оставляя 
праздничные дни... 

Целую мою доченьку, милую, хорошую. 

А. Цюрупам. 

А вот письмо мне, оттуда, из Мухалатки. 23 апреля 
1928 год. 

«Дорогой Волик! Уже полторы недели живем здесь, а 
настоящего тепла все еще нет. А подчас бывает так, что 
приятно, когда протопят печь в комнате. Я выхожу на 
прогулку в пальто осеннем. А все-таки хорошо здесь! 

Твой А. Цюрупа». 

В тот же день мне пишет мама: 

«Дорогая мрачная личность!.. Как твои дела? Как про- 
вел каникулы? Был ли в клубе под воскресенье? Занимал- 
ся ли? А главное, чуть не забыла, обмундировали лн тебя? 
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Что купили? Удачно ли? Или ты фыркаешь и критикуешь, 
критическая личность? (Это мама напоминает мне о дав- 
нишнем моем бунте против детского пальто на вате, его я 
ненавидел и старался улизнуть из дома, не одевшись)... 
Писать много не могу, т. к. у меня большая слабость. Че- 
тыре дня у меня была малярия, и я не сходила с верха к 
общему столу. Что я делаю? Лежу, читаю и смотрю кар- 
тинки. Здесь много книг «Всемирной иллюстрации» за ста- 
рые годы, те самые, которые были у моего папы, когда мы 
были маленькие. Здесь есть теннис, кегельбан и биллиард. 
Конечно, я еще ни во что не играла. 

Целую тебя. Твоя М. Ц.». 

Как далека была мама от мысли о роковом дне 8 мая, 
до которого всего две недели сияющей, коварной крым- 
ской весны. 

Открытка отца. Вот она сейчас в моей руке, написан- 
ная зелеными чернилами, тонким, вздрагивающим пером. 
Чернила не выцвели за эти почти шесть десятилетий. 
Вновь читаю знакомые, неровные, измененные строки, чув- 
ствую ослабевшую руку отца и испытываю щемящее чув- 
ство боли, которое испытал тогда. 

«6 мая 28. Шлю Вам привет, милые и дорогие мои. 

Передайте мой привет моим друзьям, товарищам. Так- 
же товарищам по Управделу СНК и секретариату. Крепко 
всех обнимаю. 

А. Цюрупа». 

На лицевой стороне открытки — цветная репродук- 
ция — пионер, трубящий в гори под бескрайним синим 
небом; на вымпеле слова «'Будь готов!». И название репро- 
дукции на четырех языках: Ь’ арреі, Баз НегЬеігиІеп, ТЬе 
саіі, Призыв... 

Это была последняя весточка от отца. На следующий 
день «Правда» печатала бюллетень о болезни: «Сегодня, 
7 мая, температура 39,5, пульс 90 в минуту, среднего на- 
полнения, тоны сердца глухи». 

Его сердце не выдержало вспыхнувшего воспаления 
легких. Он умер в ночь на 8 мая 1928 года от паралича 
сердца. 

Храню пропуск в черной рамке, выданный мне для 
встречи поезда, прибывающего из Крыма в Москву. Пом- 
ою красные с черным полотнища и хвойные гирлянды на 
Курском вокзале, запруженную людьми площадь — при- 
шли рабочие делегации с заводов и фабрик. 
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Мы, семья, в толпе на перроне. Рядом, как в тумане, 
знакомые лица — Калинин, Орджоникидзе, Молотов, Лит- 
винов, Микоян, Семашко... 

Мама опирается на руку Мити, он в военной шинели, с 
обнаженной головой. 

Поезд медленно подошел к дебаркадеру. Мы увидали: 
на паровозе несут караул матросы в белых бескозырках. 
От Севастополя посланцы Красного флота сопровождали 
нашего отца. 

Гроб несли на руках члены правительства. За колесни- 
цей двинулся почетный эскорт — кавалерийский диви- 
зион. 

Помню тяжелую поступь похоронного марша, толпы 
людей с обнаженными головами, море венков и прочитан- 
ное вечером в «Правде» обращение: вместо венков в па- 
мять А. Д. Цюрупы делать взносы в фонд деткомиссии по 
борьбе с беспризорностью. 

К Дому Союзов шли по Земляному валу, Мясницкой 
(ныне улица Кирова), площади Дзержинского, площади 
Свердлова... Теперь кажется, что товарищи провожали от- 
ца в последний путь. 

В Октябрьском зале Дома Союзов помню маму без кро- 
винки в лице. 

В 5 часов 20 минут вечера в последний почетный ка- 
раул встали Калинин, Молотов, Сталин... 

12 мая в «Правде» снимок: Сталин с траурной повяз- 
кой на рукаве возле урны А. Д. Цюрупьг. 

На митинге Михаил Иванович Калинин в речи от име- 
ни правительства сказал: 

— На заре своей жизни т. Цюрупа начал вместе с не- 
многими нашими товарищами создавать Коммунистиче- 
скую партию, а в конце своей жизни он уже строил прак- 
тически социализм. Не много найдется людей, которым 
удалось пройти в своей жизни такой путь. 

В эти дни в Москве проходил VIII Всесоюзный съезд 
комсомола. В день похорон вечернего заседания не было. 
Съезд в полном составе хоронил Цюрупу. Об этом «Прав- 
да» писала 12 мая: «Это и впрямь — цвет советской тру- 
довой молодежи, тысяча делегатов Всесоюзного съезда Ле- 
нинского комсомола. Но за первой тысячей стали два 
миллиона других таких же и десятки миллионов еще бо- 
лее юных, подрастающих, вылезаютцих из детских помо- 
чей ребят... Миллионы живых перед горсткой пепла... 
Пусть вынут еще один обомшелый кирпич из Кремлевской 
стены, она стала не слабее, а крепче. Но просто пепел, а 
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пепел-порох стучит и до конца будет стучать в каждое 
большевистское сердце». 

Кипа газет с черными рамками лежала в нашей опус- 
тевшей квартире. 

Извещение Центрального Комитета партии: 

«Партию постигла новая тяжелая утрата... В лице 
тов. А. Д. Цюрупы партия теряет одного из опытнейших и 
компетентнейших руководителей дела социалистического 
строительства. Потеря особенно ощутительна сейчас, ког- 
да все силы партии сосредоточены на осуществлении ин- 
дустриализации и культурного подъема Советского Союза. 

На смену таким крупнейшим работникам партии и Со- 
ветского государства, каким был А. Д. Цюрупа, должны 
быть выдвинуты новые и новые силы социалистических 
строителей из рядов рабочего класса». 

Я прочел маме объявление: Московский Совет объявил 
день похорон отца траурным днем. Отменялись все увесе- 
ления, концерты, кино. 

— Зачем же? Ну зачем же? — откликнулась мама. — 
Пусть бы люди жили себе, как жили. Особенно молодежь, 
еіі нужна радость... 

«Правда» опубликовала статью А. М. Горького, обра- 
щенную к зарубежным клеветникам, к белоэмигрантам: 

«Что бы вы ни говорили о большевиках, но ими взято 
на себя бремя воистину грандиозной тяжести, поставлена 
к разрешению задача нечеловечески трудная, ибо эта зада- 
ча сводится к осуществлению всего, о чем мечтали мудрей- 
шие и наиболее искренне человеколюбивые люди мира». 

И еще дорогие мне слова в «Правде»: 

«Революция потому и победила, что с первых же 
дней ее рядом с Лениным стояли такие люди, как Цюру- 
па». 

Спустя 41 год, в годовщину смерти отца, в «Правде», в 
статье «Зерна в ладонях Революции», я прочитал: 

«Сегодня мы должны низко поклониться бледным до 
синевы наркомам: они сеяли на опустошенной земле Ро- 
дины семена, которым предназначалось взойти через деся- 
тилетия, для нас». 

И над всеми этими взволнованными, благодарными ре- 
чами звучит голос моего отца, живой голос, его слова о 
Владимире Ильиче Ленине, обращенные ко всем живущим, 
ко всем, кто будет жить после: 

«...Благодаря именно его безоговорочной решительно- 
сти, его политическому и нередко организационному руко- 
водству было сделано то, что было сделано... Без его ак- 
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тивного и непосредственного участия в разрешении стояв- 
ших в порядке дня острейших и сложнейших продовольст- 
венных задач проблема снабжения страны не получила бы 
разрешения и, может быть, трудящиеся не вынесли бы об- 
рушившихся на них продовольственных испытаний. 

...Именно он на своих могучих плечах вынес эту колос- 
сальную работу... 

ПУСТЬ ПОМНЯТ ЭТО ВСЕ. ПУСТЬ ПОМНЯТ ТАК- 
ЖЕ ВСЕ, ЧТО ИСКУССТВУ УПРАВЛЯТЬ, УМЕНИЮ 
СТРОИТЬ НЕОБХОДИМЫЕ ГОСУДАРСТВЕННЫЕ УЧ- 
РЕЖДЕНИЯ И БЫТЬ ТОЧНЫМИ В СВОЕЙ РАБОТЕ 
ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ УЧИЛ НАС НА ПРОДОВОЛЬСТ- 
ВЕННОЙ РАБОТЕ». 

Пусть помнят все... 


ПОСЛЕСЛОВИЕ 


Автор книги «Колокола памяти» — Всеволод Александро- 
вич Цюрупа, журналист. Почти четверть века он работал в 
газете «Известия», ранее — в «Красной звезде», на радио. 
Коммунист, ветеран войны, за подвиг удостоенный солдат- 
ского ордена Славы и других наград, автор многих статей 
и очерков в центральной прессе. 

Последние два года жизни он писал книгу об отце. 

Смерть прервала эту работу. 

Продолжила и завершила этот большой труд я, его же- 
на и товарищ по профессии, опираясь на главы, им напи- 
санные, на фрагменты, черновики, на его опубликованные 
материалы и записные книжки, па его воспоминания, на 
систематизированный им статистический материал. 

Имя А. Д. Цюрупы ныне носят — город Цюрупинск 
(бывший Алешки), где он родился, сельсовет в поселке 
Тудозеро, где отбывал ссылку, улицы в Москве, Уфе, Хер- 
соне, Брянске, Воронеже, Харькове, Сочи и других горо- 
дах; Херсонский сельскохозяйственный институт, механи- 
ко-технологический техникум в Новочеркасске, крупный 
совхоз под Уфой, элеваторные и мукомольные предприя- 
тия, фабрики и поселки, Дома культуры и дома отдыха. 

Именем Цюрупы назван горный пик на Памире рядом 
с пиками, носящими имена Ленина, Свердлова, Дзержин- 
ского. 

Два теплохода дальнего плавания носят имя Александ- 
ра Дмитриевича Цюрупы. Крупный современный сухогруз 
«Александр Цюрупа» выполняет свою рабочую долю эко- 
номической и политической работы: возит хлеб и машины 
в развивающиеся страны, крепит дружеские связи наро- 
дов. 

Э. Цюрупа, 
член Союза писателей СССР 
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